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editorial:
orte des okkulten

Dass die Stadt über die fünf Sinne wahrgenommen und angeeignet wird und sich
letztlich erst so sinnlich konstituiert, ist keine Neuigkeit. Wie aber steht es um den
sechsten Sinn? Wie und wo übersetzen unterschiedliche Medien (im doppelten
Sinne) das Meta-Physische und machen es erfahrbar? Auf welche Weise konstituiert
sich das Übersinnliche im Kontext von Urbanität? Das vorliegende Heft themati-
siert Repräsentationsformen und Wahrnehmungsweisen des Okkulten in der west-
europäischen Großstadt zwischen 1880 und 1930 in unterschiedlichen Kontexten
und anhand verschiedener Fallstudien.

Häufig sind Okkultismus und Spiritismus im Zusammenhang mit ›Entmoderni-
sierung‹ beschrieben und analysiert worden. Ihre Entstehung wird gemeinhin auf
die Mitte des 19. Jahrhunderts datiert und als Gegenreaktion auf den vordergründi-
gen Rationalismus, Mechanismus und Materialismus der herrschenden weltan-
schaulichen Strömungen seit der Aufklärung begriffen. Dem umgekehrten Argu-
ment zufolge weise sein Selbstverständnis als Geheim-›Wissenschaft‹ den Okkultis-
mus im Gegensatz zur jahrtausendealten Magie oder Astrologie gerade als genuines
›Kind der Moderne‹ aus, in dem Züge des wissenschaftsgläubigen Zeitgeistes zu er-
kennen seien. Die Ursachen für Entwicklung und Popularität von Okkultismus und
Spiritismus werden gewöhnlich in der Enttäuschung über die nicht eingelösten
Heilsversprechungen des Industriezeitalters beziehungsweise in einem individuellen
Bedürfnis nach ›persönlicher Initiation‹ und der Suche nach einem Ausweg aus
einer unüberschaubar gewordenen, kaum mehr handhabbaren und damit als sinn-
los wahrgenommenen Moderne gesehen.

Die gegenwärtige Historiographie dominieren vor allem sozial- und ideenge-
schichtliche Zugänge, die sich auf eng umrissene Fallstudien zu berühmt geworde-
nen Medienstars und -skandalen wie diejenigen um Karl Friedrich Zöllner (1834-
1882), das sächsische »Blumenmedium« Anna Rothe oder die Fotografien der so-
genannten Cottingley fairies (1920/21) beschränken, die spiritistischen Denksy-
steme und Entwürfe herausragender ›Theoretiker‹ wie etwa Carl du Prel (1839–1899)
in einen geisteshistorischen Zusammenhang stellen oder die Geschichte einzelner
okkulter Gruppierungen und deren charismatischer Führerfiguren wie Georg von
Langsdorff (1822-1921), Fritz Krebs (1832-1905) oder Joseph Weißenberg (1855-
1941) herausarbeiten. Die quantitative Marginalität dieser Gruppen und ihre ver-
meintliche gesellschaftliche Randstellung darf nicht den Blick für ihre gesellschaftli-
che Reichweite verstellen. Die von ihnen aufgeworfenen Fragen nach dem Wissba-
ren und der Sinneswahrnehmung, der Grenze zwischen Leben und Tod, einem Wei-
terleben im Jenseits sowie nach Religiosität und Spiritualität im Alltag waren alles
andere als obskur, irrelevant und peripher – und sind es in der Tat auch heute nicht.
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In einer immer wieder zitierten Wendung hat James Webb bereits Anfang der
1970er Jahre pointiert von einem okkulten »Underground of Europe« gesprochen.
Doch diese Raummetapher ist nur partiell zutreffend: Obwohl man sich der Tatsa-
che durchaus bewusst ist, dass sich Endzeitsekten und spiritistische Zirkel neben
ausgeprägten ländlichen Traditionen überproportional in industriellen Ballungszen-
tren wie Sachsen, Schlesien und dem Ruhrgebiet, vor allem aber in Großstädten wie
Leipzig, Hamburg, Breslau, Wien und Berlin ausbreiteten, haben explizit geogra-
phische Aspekte bisher eher wenig Beachtung gefunden. Dieser Band rückt den ur-
banen Raum und dessen Orte des Okkulten nunmehr ins Zentrum des Interesses.
Indem es eine räumliche Dimension in die Geschichte von Okkultismus und Spiri-
tismus einzuziehen versucht, begreift sich dieses Heft der ÖZG als Versuch, die
schon länger, jüngst jedoch immer deutlicher zu vernehmende Forderung nach einer
Verräumlichung der Geschichtswissenschaft auf einem überschaubaren Feld in hi-
storiographische Praxis umzusetzen. Der Titel Orte des Okkulten steht somit für
eine doppelte, allen Beiträgen gemeinsame Pointe: Ziel ist es, die Historisierung des
Übersinnlichen mit einer räumlich-topographisch ausgerichteten Sichtweise zu ver-
knüpfen. Dieser Zugang lässt sich letztlich auf die epistemologische Fragestellung
nach dem Konnex von Wissen und Raum fokussieren.

Die hier vorgelegten Texte beschäftigen sich mit diesem Schauplatz aus verschie-
denen Perspektiven und mit unterschiedlichen Schwerpunktsetzungen. Während die
ersten drei Hauptaufsätze (Geppert/Braidt, Laqueur, Sawicki) jeweils verschiedene
Aspekte innerhalb des Themenfeldes eher breit und aus einer Außenperspektive ab-
decken, widmen sich die drei darauffolgenden Texte (Kümmel/Steckiewicz, Barrow,
Zander) konkreten Fallstudien und detaillierten Innenansichten. Ein Interview mit
Peter Mulacz, dem Vizepräsidenten und Generalsekretär der Österreichischen Ge-
sellschaft für Parapsychologie und Grenzbereiche der Wissenschaften (Mulacz/
Omahna/Spring) ergänzt den Band. 

Mit Ausnahme des Beitrags von Helmut Zander wurden erste Fassungen aller
Aufsätze auf dem Workshop Die okkulte Stadt: Orte des Übersinnlichen zur Dis-
kussion gestellt, der am 18. und 19. April 2002 am IFK Internationales Forschungs-
zentrum Kulturwissenschaften in Wien stattfand und von den sieben IFK_Junior
Fellows des akademischen Jahres 2001/02 – Andrea B. Braidt, Deborah Broderson,
Alexander C.T. Geppert, Jonathan Koehler, Manfred Omahna, Ulrike Spring und
Georg Vasold – gemeinsam konzipiert und organisiert wurde. Allen Autorinnen
und Autoren sei an dieser Stelle herzlich für die produktive Kooperation gedankt.
Ebenso möchten wir dem IFK unseren Dank aussprechen. Dem Staff des IFK, ins-
besondere Daniela Losenicky, danken wir für tatkräftige Unterstützung. Für wert-
volle Kritik, Anregungen und Kommentare sind wir zuletzt Lucian Hölscher, Tho-
mas Laqueur, Diethard Sawicki, Helmut Zander und Alexander Mejstrik zu
großem Dank verpflichtet. Selbst ohne die merkliche Beteiligung übersinnlicher
Kräfte kann Wissenschaft mitunter sogar Spaß machen.

Alexander C.T. Geppert / Essen, Andrea B. Braidt / Wien
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Alexander C.T. Geppert / Andrea B. Braidt

Moderne Magie:
Orte des Okkulten und die Epistemologie des
Übersinnlichen, 1880-1930

Occultismus (vom lat. occultus, »verborgen«), Gesamtbezeich-
nung für Vorgänge des Natur- und Seelenlebens (Hypnose, Hell-
sehen, Telepathie, Gedankenübertragung, Somnambulismus,
Doppelgängerei), die durch die bekannten Naturkräfte nicht er-
klärbar erscheinen.

Brockhaus’ Konversations-Lexikon (1894)

Die Neigung zum Okkultismus ist ein Symptom der Rückbildung
des Bewußtseins.

Theodor W. Adorno (1951)1

München, 20. Dezember 1922

Im Winter 1922/23 nahm Thomas Mann auf Einladung des bekannten Arztes, Pri-
vatgelehrten und überzeugten Okkultisten Dr. Albert Freiherr von Schrenck-Not-
zing an einigen Séancen teil, die regelmäßig in dessen Münchener Haus veranstaltet
wurden. Nicht ohne Distanz schaffende Ironie berichtete Mann in einem mehrfach
gehaltenen, schließlich im Märzheft 1924 der Neuen Rundschau veröffentlichten
Vortrag, wie er kurz vor Weihnachten »den Okkultisten in die Hände gefallen«
war. Von Schrenck-Notzing hatte ihn zunächst in seinem palaisartigen Haus emp-
fangen und den anderen, bereits in der Bibliothek versammelten Teilnehmerinnen
und Teilnehmern der Sitzung vorgestellt, wonach er ihn sein angrenzendes Labora-
torium inspizieren ließ. Die Séance begann, als ein Kreis gebildet, das Licht erlo-
schen und leise Musik zu vernehmen war. Von Beginn an zwischen positiver Skepsis
und theoretischer Sympathie schwankend, beobachtete Mann mit zunehmender
Faszination, wie sich das in Trance versetzte Medium Willi S. zunächst in zwei Per-
sönlichkeiten, Erwin und Minna, aufspaltete, um dann, nach einigen Anfangs-
schwierigkeiten und einer fünfzehnminütigen Pause, wie von Geisterhand und ohne
sichtbares Zutun Taschentücher zum Fliegen, entfernt stehende Glocken zum Läu-
ten, Ringe zum Schweben, eine Spieldose zum Spielen und eine Schreibmaschine
zum Schreiben zu bringen. Bevor die Séance unvermittelt abbrach, kulminierte sie
in einer flüchtigen, weiß-grünlich schimmernden, jedoch kaum genauer inspizierba-
ren Erscheinung eines Unterarmes aus dem Jenseits.2
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Thomas Mann hatte eine sogenannte Taschentuch-Elevation und die »Materia-
lisation« eines »teleplastischen Endorgans« beobachten dürfen – und zeigte sich
hellauf begeistert. Betrug schien in der Laboratoriumssituation mit ihrer streng vor-
geschriebenen Anordnung aller beteiligten Akteure und vorhandenen Utensilien im
Raum und unter den kritischen Augen zweier Kontrolleure inklusive seiner selbst
plus des Versuchsleiters gänzlich ausgeschlossen. An der »Realität«, der »okkulten
Echtheit der Phänomene« konnte auch nicht im Geringsten gezweifelt werden. Statt
orgiastischer Ekstase herrschte absolute Kontrolle. Jedem Gegenstand war ein
fester Platz zugeteilt worden (Abb. 1), nur die aus dem Jenseits wirkenden Kräfte
konnten – und sollten sogar – die Dinge verrücken und in Unordnung bringen. So
überzeugt sich Thomas Mann am Ende seines Essays von dem zeigte, was er in der
Münchener Wohnung an einem Dezemberabend mit seinen eigenen Sinnen wahrge-
nommen hatte und nur als objektivierte Traumvorstellungen deuten konnte, so be-
wusst war er sich der Tatsache, dass er allein mit der Wahl des Textthemas bei sei-
ner Leserschaft auf Verwunderung stoßen konnte. In einer einleitenden Captatio
Benevolentiae entschuldigte er sich dann auch gewohnt wortgewandt für das ver-
meintlich entlegene und obskure Sujet – ein Thema, »das ich selbst gar nicht umhin
kann, als schrullenhaft, abwegig, gewissermaßen ehrlos zu empfinden, und durch
dessen Wahl ich zweifellos das geringschätzige Befremden der meisten von Ihnen er-
rege«. »Aber«, entgegnete er sogleich, »wählt man sein Thema? Nein, man schreibt
und redet von dem, was einem auf den Nägeln brennt«, – und ganz offensichtlich
hatten Thomas Mann seine »okkulten Erlebnisse« derart berührt, dass er die Voll-
endung des Zauberbergs, des bereits vor dem Ersten Weltkrieg begonnenen großen
Romanprojektes, noch einmal verschob (und darin die entsprechenden Sitzungen
nach dem Münchener Vorbild gestaltete).3

Worin liegen Relevanz und Aktualität eines derartigen, vermeintlich peripheren
Themas des Okkulten und Übersinnlichen heute begründet? In einer immer wieder
zitierten Wendung hat James Webb bereits zu Anfang der 1970er Jahre das Bild
eines okkulten »Underground of Europe« des 19. Jahrhunderts gezeichnet – eines
Untergrundes, der den gesamten Kontinent verborgen durchziehe und damit prima
facie unsichtbar, aber doch überaus wirkmächtig sei – und hat anhand dieser
Raummetapher zu verdeutlichen versucht, wie latent, verschüttet und doch vorhan-
den, marginal und zentral zugleich die Thematik war und ist.4 Am Beginn unseres
eigenen archäologischen Suchens stand zunächst eine Wahrnehmungsfrage. Vor
einem stadtkulturhistorischen Hintergrund interessierte die Historizität von Wahr-
nehmungsweisen von und in der Stadt. Bald führte das Fragen nach den fünf Sinnen
zu deren Jenseits und zum sechsten Sinn : Wie steht es um das, was sich hinter den
Sinnen abspielt, was sich per definitionem jeder unvermittelten sinnlichen Wahr-
nehmung entzieht und als genuin unrepräsentierbar gilt? Oder umgekehrt: Auf wel-
che Weise konstituiert sich das Okkulte im Kontext von Urbanität? Dies ist zentrale
Frage des vorliegenden Heftes.

Anliegen und Ziel ist es, dieses Marginal-Zentrale des Okkulten zu über-
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brücken. An einigen ausgewählten Stellen wird der verborgene oder verschüttete
Untergrund freigelegt, ohne dabei weder seine transnationale Ausdehnung zu ver-
gessen noch diese und andere, rein metaphorisch gebrauchten Raumbegriffe unbe-
sehen zu akzeptieren, deren analytische Brauchbarkeit sich bei genauerem Hinsehen
ohnehin schnell als höchst fragwürdig erweist. Was passiert, wenn Fragen nach
Räumlichkeit und Topographie ganz explizit an das Okkulte gerichtet werden? Und
auf welche Weise, um den zweiten großen Themenkomplex dieses Heftes anzu-
reißen, lässt sich das Phänomen in erkenntnistheoretischer Hinsicht fassen? Schon
bei Mann klingt an, dass im Okkulten zwei scheinbar unvereinbare Diskurse auf-
einander treffen: das Zu-Kontrollierende, wissenschaftlich Überprüfbare und ratio-
nal Nachzuvollziehende einerseits, das Jenseitige, Irrationale und Metaphysische
andererseits. Beide Diskurse bedingen einander: Das Okkulte wird erst durch die
medialen Anordnungen der Überprüfung zum Phänomen. Um zu existieren, bedarf
das Unüberprüfbare des Überprüfbaren. Thomas Manns Ergriffenheit resultierte
nicht zuletzt aus dieser widersprüchlichen, jedoch fundamentalen Verknüpfung von
diesseitigen und jenseitigen Praktiken.

Leitfragen und Koinzidenzen

Die nachfolgenden Beiträge versuchen, verschiedene Orte des Okkulten in der west-
europäischen Großstadt etwa zwischen 1880 und 1930 zu identifizieren, sie inner-
halb des jeweiligen Stadtraumes historisch zu lokalisieren, soziogeographisch zu
kontextualisieren – und diese Ausgrabungen somit auf einem urbanen Terrain
durchzuführen, welches zumindest aus zahlreichen anderen kulturhistorischen
Kontexten wohl vertraut ist. Es zeigt sich dabei, dass die Metapher eines okkulten
Untergrundes ebenso viel erhellt wie verstellt: Anders als für die Vereinigten Staaten
von Amerika,5 Großbritannien6 oder Frankreich7 ist in der deutschsprachigen For-
schung erst in den letzten Jahren immer deutlicher geworden, dass Okkultismus
und Spiritismus um die Jahrhundertwende kaum mehr randständige, umstrittene
Denksysteme darstellten, sondern sich längst mit anderen richtungsweisenden Strö-
mungen in Wissenschaft, Kunst und Kultur verknüpft hatten, diese stärker prägten
und sehr viel breiter diskutiert wurden als lange Zeit wahrgenommen.8 Dass der
Gegenstand heute noch immer als exotisch und obskur, leicht anrüchig und tenden-
ziell etwas unseriös gilt, hat den historiographischen Blick auf seine zentrale Bedeu-
tung zumindest in der zweiten Hälfte des 19. und im frühen 20. Jahrhundert lange
verstellt.

Seltene Einigkeit herrscht unter Zeitgenossen wie Historikern in der Frage nach
dem historischen Entstehungsort des Spiritismus.9 Dem weithin kanonisierten und
zumeist unbesehen akzeptierten Gründungsmythos zufolge wird er im Haus des
methodistischen Farmers John D. Fox in Hydesville, New York, lokalisiert, dessen
fünfzehn und zwölf Jahre alte Töchter Margaret und Kate am Abend des 31. März
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1848 zum ersten Mal unerklärliche Klopfgeräusche vernommen haben wollten.
Eine Kommission, zu der auch James Fenimore Cooper, Autor des Lederstrumpf,
gehörte, entwickelte daraufhin ein Klopf-Alphabet, um die vermeintlichen Bot-
schaften aus dem Jenseits zu dechiffrieren, mit dessen Hilfe es angeblich gelang, den
im Keller des Hauses verscharrten Leichnam eines Jahre zuvor ermordeten orts-
ansässigen Kaufmanns aufzufinden. Die rapping mania, die daraufhin an der ame-
rikanischen Ostküste anhebende Modewelle des Tischrückens und –klopfens, er-
reichte in den 1850er Jahren zunächst England, dann Frankreich und Mitteleuropa.
Über die respektable Gesellschaft der norddeutschen Hansestädte gelangte sie 1853
auch nach Deutschland. Während das Interesse am Tischrücken und –klopfen als
Salonvergnügen hier nur saisonalen Charakter hatte und bereits nach wenigen Mo-
naten wieder nachließ, etablierte sich gleichzeitig eine davon unabhängige spiritisti-
sche Praxis, die sich dieser Techniken, insbesondere der Psychographie, bediente.10

Anders als im Falle des englischen plebeian spiritualism, welcher eine klassenbezo-
gene Gesellschaftskritik mit dem sozialkritischen Potential der propagierten Zu-
kunftsentwürfe verband, entwickelte sich in Deutschland im Folgenden nur verein-
zelt ein auf soziale Reformen setzender Spiritismus der Unterschichten.11

Während in den 1850er und 1860er Jahren in Deutschland anders als in den
westlichen Nachbarländern das öffentliche Interesse zu einem gewissen Grade
nachgelassen zu haben scheint, können insbesondere für die Zeiträume ab den spä-
ten 1870er Jahren bis 1900, während des Ersten Weltkrieges und der Zwi-
schenkriegszeit erneut europaweite Hochkonjunkturen der Beschäftigung mit dem
Jenseitigen und Übersinnlichen konstatiert werden. Bereits im April 1912 konsta-
tierte der Philo- und Theosoph George Robert Stow Mead (1863-1933) »the pre-
sent steadily increasing interest in the psychic and the psychical« in Großbritannien
und fasste dies in der Metapher einer »rising psychic tide« zusammen. Angebot und
Nachfrage bedingten einander zusehends: »Gerade in den letzten Jahren«, stellte
etwa der Studienrat E. Schleier 1924 fest, »ist der moderne Spiritismus in Wort und
Schrift stark werbend aufgetreten, er zeitigte eine wahre Hochflut spiritistischer
Schriften und Vorträge«. Diese Konjunkturen reflektierend haben Historiker insbe-
sondere für die Zeit des Ersten Weltkriegs von einer »apogee of spiritualism in Eu-
rope« gesprochen, welcher mit der aufgrund der hohen Anzahl von Kriegstoten zu
leistenden Trauerarbeit einherging.12

Zahlreiche Aufsehen erregende und kontrovers verhandelte Skandale mit je-
weils unterschiedlichen, ganz offensichtlich aber enormen Konfliktpotentialen im
Spannungsfeld von Wissenschaft, Kirche, Liberalismus und Öffentlichkeit bestäti-
gen die These einer größeren kulturellen Bedeutsamkeit von Okkultismus und Spi-
ritismus während der langen Jahrhundertwende eher, als sie infrage zu stellen: etwa
der Skandal 1877/78 um den Leipziger Astrophysiker und Professor Karl Friedrich
Zöllner (1834-1882) und sein amerikanisches Medium »Dr.« Henry Slade (1840-
1904?)13, die daraufhin anhebende Debatte zwischen dem Hallenser Philosophie-
professor Hermann Ulrici (1806-1884) und dem Leipziger Wahrnehmungspsycho-
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logen Wilhelm Wundt (1832-1920)14, die öffentlichen Auseinandersetzungen um
das sächsische »Blumenmedium« Anna Rothe 1901-1903 in Berlin15, der Fall der
fünf Fotografien von den sogenannten Cottingley fairies (Abb. 2), welchen 1920/21
der, seiner eigenen Aussage zufolge, »militante Spiritist« Sir Arthur Conan Doyle
(1859-1930) anstieß16, oder von 1928 bis 1930 der Prozess gegen den österreichi-
schen, Ende März 1933 von den Nationalsozialisten ermordeten Hellseher Erik Jan
Hanussen (1889-1933)17. Die Resultate und Konsequenzen dieser Skandale waren
ohnehin ebenso unvorhersehbar wie uneindeutig. Obwohl Slade mehrfach, etwa in
London und Wien, wegen Betrugs bei Séancen vor Gericht stand, konnten seine Ex-
perimente mit Zöllner fortgesetzt werden und resultierten in Deutschland in einem
nachhaltigen Interesse am Spiritisimus. Rothe hingegen wurde des Betruges über-
führt und vor Gericht verurteilt, als man ihr nachwies, dass sich die von ihr
während ihrer Séancen produzierten Blumen nicht aus dem Jenseits materialisiert
hatten, sondern unter ihrem Rock versteckt mit in den Saal gebracht worden wa-
ren. Nachdem man die »erstaunlichsten Fotografien, die jemals veröffentlicht wur-
den«, lange Zeit für echt gehalten hatte, konnten die Fotografien der Elfen und
Gnome aus Cottingley in Yorkshire erst 1982 durch ein Geständnis der beiden Ur-
heberinnen als Fälschungen entlarvt werden, während Hanussen 1930 vor einem
böhmischen Gericht von der Anklage des Betrugs in 34 Fällen freigesprochen
wurde, da man ihm dort attestierte, tatsächlich »über gewisse rätselhafte Geistes-
fähigkeiten« zu verfügen.

Exakte Mitgliederzahlen der spiritistischen Zirkel und Organisationen festzu-
stellen scheint unmöglich, zumal sich ein Großteil der Aktivitäten im nicht-organi-
sierten und häufig bewusst nach außen abgeschotteten privaten Bereich abspielte.
Gleichzeitig galt es, öffentlich zu wirken, da nur so die Rekrutierung neuer Mitglie-
der möglich war.18 Eine Übersicht über »deutsche Okkultgruppen« listet für den
Zeitraum von 1875 bis 1937 alleine über achtzig verschiedene Vereine und Gesell-
schaften auf, deren zwischen den Organisationsformen von Religion und Wissen-
schaft changierende Ausrichtungen und Zielsetzungen zeitgenössisch genauso dis-
kutiert wurden, wie ihre Abgrenzungen voneinander häufig diffus blieben. Als in-
ternationales Vorbild galt die 1882 in London gegründete Society for Psychical Re-
search. Zu den bekannteren deutschen Gruppierungen zählten der 1877 gegrün-
dete, 1884 neu konstituierte spiritualistische Verein »Psyche« und die Berliner Ver-
einigung Sphinx; 1896 wurde als Dachorganisation der Verband deutscher Okkul-
tisten gegründet. Etwa ab den 1890er Jahren lassen sich spiritistische Vereine in
ganz Deutschland nachweisen.19 In quantitativer Hinsicht handelte es sich bei der
Mehrzahl dieser zum Teil recht kurzlebigen Gruppierungen um marginale Zusam-
menschlüsse, die trotz mangelnder Breitenwirkung zentrale Fragen zu stellen ver-
mochten: nach der Rolle von Religiosität und Spiritualität im alltäglichen Leben,
nach der Verlässlichkeit der menschlichen Sinneswahrnehmung, nach der Grenze
zwischen Leben und Tod, nach der Möglichkeit eines Weiterlebens beziehungsweise
eines kommunikativen Austausches mit den Verstorbenen sowie nach Existenz und
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Abb. 1: Das Münchener Laboratorium Dr. Al-
bert Freiherr von Schrenck-Notzings, in dem
1922 die Experimente mit dem Medium Willi
S. durchgeführt wurden (1 = Platz des Ver-
suchsleiters; 2-8 = Plätze der Teilnehme-
rinnen und Teilnehmer ; 9, 10 = Plätze der
Kontrollpersonen; 11 = Platz des Mediums;
a, b, c = Fotoapparate; A, B = Lampen), aus:
Albert Freiherr von Schrenck-Notzing, Mate-
rialisations-Phänomene. Ein Beitrag zur Erfor-
schung der mediumistischen Teleplastie, 2.
Auflage München 1923, 551 (Abdruck mit
freundlicher Genehmigung der Staatsbiblio-
thek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz).

Abb. 2: aus: Arthur Conan Doyle, Alice and
the Fairies, in: The Strand Magazine 
(December 1920), 465 (Abdruck mit freundli-
cher Genehmigung der Niedersächsischen
Staats- und Universitätsbibliothek Göttin-
gen).

Abb. 3: Hans Baluschek, Die Spiritisten, in:
Leipziger Illustrirte Zeitung vom 4. Jänner
1906, Nr. 126, 12 f. (Abdruck mit freundli-
cher Genehmigung der Universitäts- und
Landesbibliothek Bonn).



möglicher Beschaffenheit des Jenseits.
Eine historische Koinzidenz gibt weiteren Aufschluss über die Popularität des

Okkulten. Um die Jahrhundertwende erfreute sich nicht nur das Übersinnliche
einer Renaissance, sondern wurde auch ein Medium erfunden, welches in ähnlicher
Weise mit dem Irrationalen und Übersinnlichen kokettierte: das Kino.20 Diese
Gleichzeitigkeit ist, folgt man Anton Kaes, kein Zufall. Das Kino entstand zu einer
Zeit, in der die Wirklichkeit des Alltags als immer komplexer und damit undurch-
dringlicher wahrgenommen wurde, und entwickelte sich schnell zu einem bevor-
zugten Schauplatz einer Sinnsuche im von Irrationalität geprägten »Schattenreich
der Ängste und Visionen«.21 Eine dreifache Analogie lässt sich konstatieren.

Erstens trafen das Okkulte und der Film räumlich aufeinander, beispielsweise
auf dem Jahrmarkt. Sowohl Séancen mit bekannten menschlichen Medien als auch
Vorführungen des neuen technischen Mediums fanden in dieser »Enklave der Anar-
chie inmitten der Sphäre der Unterhaltung« statt.22 Hier wurde das Unterhaltungs-
potential beider Phänomene ausgeschöpft und auch in ökonomischer Hinsicht ver-
marktet. Sowohl die Ausstellung von aus dem Jenseits sprechenden Medien als
auch die Projektion von aus dem Diesseits stammenden »lebendigen« Fotografien
bediente dieselbe Lust am Übersinnlichen.

Zweitens verband die Faszination am Sehen des Unglaubbaren Okkultes und
Kino. Der Film mit seinen Möglichkeiten zur Darstellung der Wirklichkeit ließe
sich, so der Publizist und spätere Direktor der Ufa-Filmverleih GmbH Oskar Kal-
bus (1890-1987), als »Kontrollapparat« für die wissenschaftliche Aufzeichnung
übersinnlicher Phänomene beziehungsweise deren teleplasmatische und elektroplas-
matische Sichtbarmachung nutzen.23 Dadurch könnten zumindest Teilaspekte des
Übersinnlichen ›erklärt‹ und ›aufgedeckt‹ – weil gefilmt – werden; die mediale Ver-
mittelbarkeit diente dann zur Bestätigung der realen Existenz dieser Phänomene.

Und drittens eröffnete das Kino neue Möglichkeiten für die mediale Verbreitung
des Okkulten, so etwa in Robert Wienes Das Kabinett des Dr. Caligari von 1920,
in dessen Zentrum die mörderischen Machenschaften eines zwielichtigen Schaustel-
ler-Magnetiseurs und seines hellsehenden, somnambulen Mediums stehen.24 We-
sentlich für die Diskussion des Films im vorliegenden Kontext ist die gleichermaßen
expressionistische Darstellung des Fantastischen, Unwirklichen, Wahnhaften einer-
seits, des ›Realen‹ andererseits. In Wienes Caligari, so der Filmtheoretiker Siegfried
Kracauer 1960, fände die »radikale Verneinung des Kamera-Realismus« darin
ihren Ausdruck, dass in dem Film das Fantastische »denselben Anspruch auf ästhe-
tische Gültigkeit wie das Wirkliche« erhebe.25 Das Irreale und Erfundene wurde
zum Wirklichen in Filmen, die der Ästhetik des von Kracauer so bezeichneten »Ca-
ligarismus« verpflichtet waren – eine Interpretation, die eine subtile Brücke zum
Okkulten schlägt. Übersinnliche Phänomene wurden auf derselben Ebene wie na-
turwissenschaftlich erklärbare verhandelt. Übersinnliches und das visuelle Medium
fanden dann vor allem auf einer wahrnehmungstheoretischen Ebene zusammen.
1892 verfasste der philosophische Schriftsteller und bekennende Spiritist Freiherr
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Carl du Prel (1839-1899) einen bezeichnenderweise »Theorie des Fernsehens« beti-
telten Aufsatz, in dem er selbstredend nicht über die Television philosophierte, son-
dern dem Hellsehen somnambuler Medien eine erkenntnistheoretische Grundlage
schuf. Die Art und Weise, wie sich du Prels Aussagen zum Hellsehen auch auf die
medialen Dispositive des Films beziehungsweise des Fernsehens im Sinne eines TV-
Konsumierens beziehen lassen, ist frappierend, bestätigt jedoch die Fruchtbarkeit
medientheoretischer Ansätze in der Beobachtung des Okkulten.26

Vor einem solchen sozial-, kultur- und medienhistorischen Hintergrund von Ok-
kultismus und Spiritismus stehen die folgenden drei Leitfragen im Zentrum der in
diesem Band versammelten Analysen:

Welche Medien versuchten sich erstens an der sinnlichen Darstellung des Über-
sinnlichen und Umsetzung des grundsätzlich Unrepräsentierbaren? Wie wurde Wis-
sen um das Okkulte produziert und publiziert? Welche Praktiken des Okkulten
konnten sich ausdifferenzieren? Und welche kulturellen und sozialen Unterschiede
zwischen den verschiedenen Repräsentationsformen, Aneignungen und Wahrneh-
mungsweisen des Okkulten lassen sich ausmachen?

Wo verliefen zweitens die kontingenten Grenzen zwischen Sinnlichem und
Übersinnlichem? Lässt sich die heuristische Trennung zwischen eher privaten und
nach außen abgeschotteten Praktiken von Spiritismus einerseits und öffentlichen,
stärker institutionalisierten und um Wissenschaftlichkeit bemühten Formen von
Okkultismus andererseits aufrecht erhalten? Wie wurde das Okkulte vergesell-
schaftet und welche Rolle spielte es für das zeitgenössische soziale und kulturelle
Selbstverständnis?

Und an welchen städtischen Orten fanden drittens diese Formen von Über- und
Umsetzung des Übersinnlichen statt, beispielsweise während der Séance, auf dem
Friedhof, im Kino, Jahrmarkt, Varieté oder Theater? Waren diese Orte des Okkul-
ten derart unifunktional und eindeutig genug konnotiert, dass sich von einer eigen-
ständigen städtischen Topographie des Übersinnlichen und Unheimlichen sprechen
lässt? Wie wirkten die dort zu machenden Erfahrungen wiederum auf die Wahrneh-
mung des umgebenden urbanen Raumes zurück?

Damit verbindet der vorliegende Band eine repräsentations- und wahrneh-
mungshistorische Fragestellung (›wie?‹) mit einem eher sozial- und kulturgeschicht-
lichen Interesse an Protagonistinnen und Protagonisten, den Trägerschichten, ihren
Netzwerken und dem jeweiligen Publikum (›wer?‹) und der in einem weiten Sinne
stadthistorischen Perspektive nach den zur Disposition stehenden Orten, ihren
räumlich-situativen Bedingungen und Kontexten (›wo?‹). Insbesondere in diesem
letzten Punkt – der Einführung einer räumlichen Dimension und der Thematisie-
rung einer urbanen Topographie des Okkulten – liegt unseres Erachtens nach das
eigentlich Originelle eines solchen Ansatzes begründet. An einem eng umgrenzten
Beispiel soll damit die Forderung nach einer Verräumlichung der Geschichtswissen-
schaft in historiographische Praxis umgesetzt werden. »Future explanations of mo-
dern occultism,« forderte der Religionswissenschaftler und Historiker Robert Gal-
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breath bereits vor zwanzig Jahren »will need to map the cultural location of the 
occult more precisely.«27

Leitkonzepte und Ordnungssysteme

Die Wahrnehmung und Konstitution der Stadt durch das, was sich den fünf Sinnen
per definitionem entzieht, wurde stets mit einer Vielzahl von Begriffen zu beschrei-
ben versucht. Um dieser terminologischen Heterogenität zumindest ansatzweise ge-
recht zu werden, sollen im Folgenden vier Hauptbegriffe des Feldes hinsichtlich ih-
rer unterschiedlichen epistemologischen Implikationen orientiert werden. Ziel ist es
nicht, einen umfassenden Überblick über die jeweilige Begriffsgeschichte zu gewin-
nen, sondern verschiedene begriffliche Zugänge zur Auseinandersetzung mit dem
Übersinnlichen vorzustellen. Dazu werden vier zentrale Leitkonzepte – Okkultis-
mus, Spiritismus, Mystik und Esoterik – als Beobachtungsperspektiven für das
Übersinnliche angeboten, ohne damit eine Typologisierung des Feldes vorwegneh-
men zu wollen. Die Darstellung dieser Leitkonzepte erfolgt unter Zuhilfenahme
von vier Ordnungssystemen – Wissenschaft, Glaube, Erfahrung, Wissen –, die zur
Konkretisierung der erkenntnistheoretischen Dimensionen des jeweiligen Begriffes
dienen. Eine solche Orientierung ist ausdrücklich weniger als strenges analytisches
Modell, sondern vielmehr als vorläufiges Angebot zur kritischen Bezugnahme in
einem weit abgesteckten Kontext gedacht.28

Okkultismus und Wissenschaft

Carl Kiesewetter (1854-1895), einer der prominentesten »Historiographen des Ok-
kultismus« des 19. Jahrhunderts, definierte in seiner 1891 erschienenen Geschichte
des neueren Occultismus okkulte Vorgänge als »alle jene von der offiziellen Wis-
senschaft noch nicht allgemein anerkannten Erscheinungen des Natur- und Seelen-
lebens (...), deren Ursachen den Sinnen verborgene, occulte, sind. Unter Okkultis-
mus verstehen wir die theoretische und praktische Beschäftigung mit diesen Tatsa-
chen, resp. deren allseitige Erforschung«. Der moderne Okkultismus, so Kiesewet-
ter weiter, sei in Abgrenzung zum »spekulativen Okkultismus« als Teil der Natur-
wissenschaften zu begreifen. Er habe sich der experimentellen Erforschung der un-
sichtbaren Kräfte in Natur und Mensch zu widmen und hierfür naturwissenschaft-
liche, empirische Methoden anzuwenden.29 Ähnlich verband der bereits erwähnte
Münchner Privatgelehrte Carl du Prel den Okkultismus mit der Naturwissenschaft.
»Der Occultismus ist nur unbekannte Naturwissenschaft,« erklärte er in seinem
1893 in Reclams Universal-Bibliothek erschienenen Büchlein Der Spiritismus: »Er
wird bewiesen werden durch die Naturwissenschaft der Zukunft; aber prinzipielle
Einwendungen kann schon der Naturforscher von heute nicht machen«.30 Kiese-
wetter wie du Prel führten dann auch erregte Debatten um die Möglichkeit anderer



Wirklichkeiten als jener der mit zeitgenössischen wissenschaftlichen Mitteln erfass-
barer Natur.

Es ist diese angestrebte wissenschaftliche Diskursivierung von Praktiken wie
Tischrücken, Hypnose, Telepathie, Hellsehen, Psychokinese und anderem vor dem
Hintergrund eines weltanschaulichen Monismus – der Vorstellung, dass alle Wirk-
lichkeit eins sei und die Welt nur aus einer einzigen, absoluten Substanz bestehe, so
dass auch Geist und Materie miteinander identisch seien –, die den Okkultismus
charakterisiert.31 Der Versuch, ›Überwissenschaftliches‹ mithilfe von Wissenschaft
zu erklären, stellt sich als zentrales Paradoxon der Beschäftigung mit dem Über-
sinnlichen dar. Es ist ebenfalls dieses Paradoxon, welches okkulte Praktiken von
magischen unterscheiden lässt, auch wenn Übereinstimmungen hinsichtlich ihrer
zweckrationalen Ergebnisorientierung bestehen. Letztere sind nämlich nicht in
einen Kontext wissenschaftlicher beziehungsweise parawissenschaftlicher Denksys-
teme eingeordnet. Seinem Selbstverständnis nach kann Okkultismus demnach als
eine Praxis verstanden werden, welche auf das System der Wissenschaft rekurriert
und sich letztendlich so zu einem selbst auflösenden Konzept macht. Irgendwann
soll das, was zuvor noch als Okkultes beschreibbar war, von der Naturwissenschaft
erklärt werden können. Dieser Index der Vorläufigkeit ist dem Okkultismus als
Modell zur wissenschaftlichen Einordnung übersinnlicher Praktiken eigen und un-
terscheidet ihn als Sammel- und Oberbegriff für vorläufig unerklärte Naturphä-
nomene grundsätzlich von einer spiritistischen Deutungsweise.32

Spiritismus und Glaube

In Kiesewetters Bestimmung des Okkultismus tritt dessen Abgrenzung vom Spiritis-
mus besonders plastisch hervor. Ihm zufolge habe der Spiritismus einen dezidiert
nekromantischen Beigeschmack und sei als Sammelbezeichnung für das Übersinnli-
che gänzlich ungeeignet. Er würde lediglich einige besondere Phänomene des Ok-
kultismus umfassen, vorwiegend übersinnliche Vorgänge, deren Ursache nicht im
belebten Organismus, sondern in den Geistern von Verschiedenen zu suchen seien.33

Auf ähnliche Weise hob Josef Peter 1922 den Aspekt des ›Glaubens‹ hervor,
wenn er den Spiritismus als diejenige Lehre definierte, »welche an das Fortleben der
Seele des Menschen glaubt und an die Möglichkeit, dass die Verstorbenen – die
›Geister‹ – mit den Lebenden verkehren können«.34 Peter zufolge müsse vor allem
zwischen einem ernsthaften Spiritismus und dem »Offenbarungsspiritismus« unter-
schieden werden; nur letzterer würde sich der Praxis des absichtsvollen Anrufens,
der »Zitationen von Abgeschiedenen« bedienen. Im wahren Spiritismus hingegen
träten menschliche Medien als Vermittler zwischen den Geistern und den Lebenden
auf, die Geister würden vorübergehend im Medium »reinkarnieren«. In Sitzungen –
Séancen – teilten die meist weiblichen Medien in »Trancereden« die Botschaften der
Verstorbenen mit.35 Daneben gab es gleichwohl eine große Anzahl »gemäßigter«
Spiritisten, die nicht an Geister, wohl aber an die Echtheit der während der Séancen
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beobachteten Phänomene glaubten, die sie jedoch nicht zu erklären vermochten
und daher besonderen Wert darauf legten, dass diese zumindest Ergebnisse exakter,
oft experimentell gestützter Beobachtung waren. Er bekenne sich nur insofern zum
Spiritismus, ließ so ein emeritierter Professor für Maschinentechnik die Leser seiner
»Erfahrungen auf dem Gebiete des Spiritismus« wissen, »als ich die Möglichkeit
der Echtheit und objektiven Realität der sogenannten spiritistischen Phänomene be-
haupte, während ich hinsichtlich der Erklärung derselben noch keinen über jeden
Zweifel erhabenen Anhaltspunkt habe.«36

Der Historiker Diethard Sawicki richtet seine Definition des Spiritismus eben-
falls am Begriff des Glaubens aus. Er verwendet »Spiritismus« zur Bezeichnung
einer spezifischen Form neuzeitlichen Geisterglaubens, der sich nach 1848 vor al-
lem in England als spiritualism und in Frankreich als spiritisme ausbreitete.37 Im
deutschen Sprachraum war der Begriff Spiritualismus schon im 19. Jahrhundert als
zunächst philosophischer Terminus etabliert, der allgemein eine Weltsicht bezeich-
nete, die das zukünftige Leben im Jenseits für das eigentlich wahre und reale hielt,
während die irdische Existenz nur als Schattenbild davon und Vorbereitung darauf
galt. In Deutschland wurde diese Bezeichnung dann um die Jahrhundertwende zur
Eigenbezeichnung angloamerikanisch orientierter Anhänger des Spiritismus sowie
insbesondere von denjenigen verwandt, welche an Kontakte zu Geistwesen glaub-
ten, sich aber von einem für plebejisch und marktschreierisch gehaltenen kardecia-
nischen spiritisme abzusetzen intendierten. Die Geister des Jenseits werden hier –
unter Rückgriff auf die alteuropäische philosophisch-theologische Standarddefini-
tion – als »körperlose oder mit einem feinstofflichen Leib versehene, endliche Ein-
zelwesen« begriffen, welche über einen eigenen und unabhängigen Willen verfü-
gen.38 Auch wenn sie oftmals uneindeutig verwendet und fälschlicherweise mitein-
ander verwechselt werden, sind die Begriffe Spiritualismus und Spiritismus im
Deutschen auch heute noch keineswegs deckungsgleich und müssen klar voneinan-
der unterschieden werden: Ersterer steht für eine fest umrissene philosophische
Lehre, die alles Wirkliche als Geist beziehungsweise dessen Erscheinungsformen be-
greift, während letzterer den Glauben an Erscheinungen der Geister Verstorbener
bezeichnet. Es ist dieser zentrale Aspekt des Glaubens, mit dessen Hilfe sich der Spi-
ritismus am prägnantesten fassen lässt. Während Okkultismus an den Diskursen
der Wissenschaften auszurichten ist, muss Spiritismus innerhalb des Systems von
Religion und religiöser Praktiken verortet werden.

Mystik und Erfahrung

Neben diesen beiden Termini sollen mit Mystik und Esoterik kurz zwei weitere Be-
griffe umrissen werden, die vor allem den heutigen Alltagsdiskurs über das Über-
sinnliche prägen. Mystik kann mit Bezug auf den Wissenserwerb dahingehend vom
Okkultismus abgegrenzt werden, dass nicht auf Erkenntnis durch (empirische) Pra-
xis anhand eines Objektes, sondern auf die direkte Erfahrung des Individuums ab-
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gezielt wird, welches darin einer »Erkenntnis, klassischerweise einer Erkenntnis
Gottes teilhaftig zu werden meint«.39 Die cognitio dei experimentalis, das heißt, die
direkte, individuelle und gott-erkennende Erfahrung steht im Zentrum der Mystik,
welche eine enge Beziehung zu religiösen Glaubenssystemen aufweist. Ähnlich be-
ruft sich Kiesewetter zur Definition des Konzeptes auf die religiöse Erfahrung. Die
Mystik sei, so Kiesewetter, eine »Richtung des religiösen Lebens, welche durch ge-
wisse Übungen die Überschreitung aller intellektuellen Thätigkeit durch innere An-
schauung bis zum Aufgehen der bewussten Persönlichkeit in Gott oder dem Nir-
wana erstrebt«. Diese Gotteserfahrung macht es möglich, die Mystik von Spiritis-
mus und Okkultismus abzugrenzen.40

Esoterik und Wissen

Esoterik wird zuletzt am Begriff des Wissens ausgerichtet. Das Konzept der esoteri-
schen Lehren, das bereits im antiken Griechenland zur Abgrenzung von exoteri-
schen Lehren verwendet wurde, spielt besonders im gegenwärtigen Diskurs um das
Übersinnliche eine große Rolle, wenngleich es im vorliegenden Kontext weniger
zentral ist. Esoterik kann als diskursiv vermitteltes Wissen über Welt und Seele defi-
niert werden, mit Rudolf Steiners (1861-1925) Anthroposophie als prominentestem
Beispiel.41 Zugänglich ist dieses Wissen jedoch nur Initiierten und wird von dieser
nur »Würdige« aufnehmenden Gruppe der Eingeweihten verwaltet. Während eso-
terisches Wissen als das höhere, weil wahre Erkenntnis und vor allem Macht verlei-
hende gilt, ist exoterisches Wissens allgemein anerkanntes Alltagswissen, das
grundsätzlich jedem offen steht. Die Praxis der Esoterik zielt auf die Veränderung
des Individuums ab und kann mit okkulten oder mystischen Praktiken einhergehen.
Anders als dem Okkultismus geht es der Esoterik jedoch nicht um ein positivisti-
sches Interesse an ›Einzelfakten‹, sondern um die Bildung möglichst dichter Sinnzu-
sammenhänge. Esoterik als Wissen kann in diesem Sinn als eine Form von ›Kultur-
kritik‹ verstanden werden, die unmittelbar lebenslenkend wirken soll. Die Wissens-
legitimierung erfolgt dabei stets unter Berufung auf möglichst archaische Traditio-
nen. Esoterik funktioniert bis heute als Sammelbezeichnung für verschiedene welt-
anschauliche Haltungen und Wissensbestände und setzt sich augenblicklich als ent-
sprechender Ordnungsbegriff durch, während Okkultismus immer die auf diesen
Systemen aufbauenden Rituale und Praktiken in ihrer zeitgenössischen wissen-
schaftlichen Diskursivierung meint.

Leitmotive und Spannungsfelder

Analog zu den vier skizzierten Leitkonzepten ziehen sich vier zentrale Leitmotive
durch dieses Heft, die von jedem der Beiträge in der einen oder anderen, teils impli-
ziteren, teils expliziteren Weise aufgegriffen werden. Diese Leitmotive lassen sich als
querlaufende Spannungsfelder bestimmen, welche jeweils durch ihren antipodi-
schen Charakter gekennzeichnet sind. Jedes dieser Spannungsfelder wird zwischen
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zwei Polen aufgebaut, ohne dass jene notwendig strikt dichotome Strukturen auf-
weisen müssten.

Religion versus Wissenschaft

Der Okkultismus stand in einem Spannungsverhältnis zu Religion und außerkirch-
licher Religiosität einerseits, zur Wissenschaft andererseits. Strukturelle Überschnei-
dungen und Übernahme einzelner organisatorischer Elemente gab es in beide Rich-
tungen. Für den Bereich der Religiosität sei nur an die von David Blackbourn so
eindringlich analysierten Marienerscheinungen im saarländischen Marpingen in
den Jahren nach 1876 erinnert, welche in einen Zusammenhang mit den sehr viel
langfristigeren Prozessen der Säkularisierung und Entkirchlichung, dem in den
frühen 1870er Jahren einsetzenden Kulturkampf sowie anderen religiösen Er-
weckungsbewegungen zu stellen sind und damit zeitlich mit dem Wiedererstarken
der öffentlichen Präsenz des deutschen Spiritismus ab den späten 1870er Jahren zu-
sammenfielen. Die Beschleunigung des religiösen Strukturwandels im 18. und 19.
Jahrhundert hatte eine weitgehende Proliferation religiöser Gruppierungen zur
Folge, so dass um die Jahrhundertwende ein extrem breites Spektrum parallel ne-
beneinander bestehender Organisationsformen mit einer sowohl horizontal als
auch vertikal großen sozialen Varianz existierte. Die Übergänge von spiritistischen,
an Geister glaubenden Bewegungen über charismatisch-chiliastische Sekten, bei der
sich Geisterwesen im Rahmen ekstatischer Rituale ebenfalls zu Wort melden konn-
ten, bis hin zu strikt hierarchisch strukturierten Logen und kirchenähnlichen Orga-
nisationsformen waren zumeist sehr fließend.42 Die Interpretationsmodelle über-
kommener Säkularisierungstheorien helfen folglich auch für den Okkultismus nur
sehr bedingt weiter, da sich diese Aufsplitterungen mit ihrer Hilfe schwerlich er-
klären lassen.

Ein ähnlich prekäres und genauso erklärungsbedürftiges Verhältnis besteht an-
dererseits zur Wissenschaft. Sigmund Freud etwa versuchte, Okkultismus über den
Faktor selbstzugeschriebener Wissenschaftlichkeit zu bestimmen, allerdings in
strikter Opposition zu dieser. Okkultismus und Mystik, definierte er 1933 sehr
breit in der Neuen Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse,
seien »eine Art von Jenseits der hellen, von unerbittlichen Gesetzen beherrschten
Welt, welche die Wissenschaft für uns aufgebaut hat«. Der Okkultismus behaupte
die reale Existenz »jener Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen unsere
Schulweisheit sich nichts träumen« ließe.43 Freud zeigte bekanntlich vor allem in
den frühen 1920er Jahren ein großes, allerdings höchst ambivalentes Interesse am
Okkultismus, welcher sich in seiner Wahrnehmung vornehmlich auf telepathische
Phänomene beschränkte, dem »psychischen Gegenstück zur drahtlosen Telegra-
phie«. Obwohl er schon 1921 öffentlich darüber nachdachte, ob eine »Allianz und
Arbeitsgemeinschaft zwischen Analytikern und Okkultisten« nicht »ebenso nahe-
liegend wie aussichtsvoll« sein könnte, charakterisierte Freud seine persönliche Ein-
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stellung dennoch als eine »unwillige, ambivalente«.44 Im Laufe der Zeit scheint er
seine Skepsis wenn nicht vollständig, so doch zumindest partiell aufgegeben zu ha-
ben. Nach einigen persönlichen Experimenten beim Pilzesuchen zusammen mit sei-
ner Tochter Anna, dem sich schon seit längerem für Okkultismus interessierenden
Schüler Sándor Ferenczi und anderen Freunden der Familie zeigte sich Freud näm-
lich durchaus bereit, die Existenz gewisser telepathischer Phänomene zu akzeptie-
ren. Allerdings erklärte er diese »Bekehrung zur Telepathie« in einem Brief zu seiner
»Privatangelegenheit, genauso wie mein Judentum«.45

In Freuds öffentlicher Haltung hingegen ist nur wenig davon zu spüren. Aus
wissenschaftsstrategischen Gründen hatte er bereits vor dem Ersten Weltkrieg seine
Schüler zu strenger Zurückhaltung ermahnt, um die Psychoanalyse vor einer
Annäherung an die »schwarze Schlammflut des Okkultismus« zu bewahren und
damit möglicherweise ihre eigene wissenschaftliche Reputation zu gefährden. Ob-
schon breit diskutiert, stellten Psychoanalyse und Okkultismus beide gleicher-
maßen umstrittene Fremdkörper im System der Wissenschaften des frühen 20. Jahr-
hunderts dar. Auch wenn eine gewisse Prägung, vor allem bei C. G. Jung, kaum von
der Hand zu weisen war, stand doch zu befürchten, dass der Versuch einer offenen
Integration okkultistischer Forschungsergebnisse in das psychoanalytische Gedan-
kensystem dessen ohnehin kritische Respektabilität öffentlich weiter unterhöhlt
hätte.46 Im vorliegenden Zusammenhang wirft dies freilich weitreichende Fragen
auf, nicht nur nach dem Verhältnis von Okkultismus und Wissenschaft(lichkeit) per
se, sondern stärker noch nach verschlungenen, nur verborgen betretenen transdiszi-
plinären Rezeptionspfaden und nicht zuletzt unserem eigenen, durchaus prekären
Umgang mit einem derartig ›obskuren‹ Gegenstand.

Personae versus Netzwerke

Ein zweites Leitmotiv stellen einerseits die personae der Protagonistinnen und Pro-
tagonisten, der häufig, aber keineswegs immer weiblichen Medien, der beinahe aus-
nahmslos männlichen Experten, Versuchsleiter und Experimentatoren, andererseits
die Rolle und Bedeutung des Publikums, sogenannter sympathetischer Gruppen
(Marcel Mauss), die soziale Verfasstheit okkultistischer Gruppierungen und darü-
ber hinaus die Organisation dieser Zirkel in lokalen, regionalen, nationalen und in-
ternationalen Netzwerken dar. Deren Internationalität mag zunächst erstaunen,
spielten doch nicht nur intraeuropäische, sondern insbesondere transatlantische Be-
ziehungen eine große Rolle. Auf nachgerade klassische Fälle des deutsch-amerikani-
schen Kulturtransfers wie die in den USA erfundene Mode des Tischrückens oder
den Fall des umstrittenen, da gerichtlich angeklagten amerikanischen Mediums
Slade wurde bereits verwiesen; auch von der ersten vollständigen Materialisation
einer Geistergestalt wurde 1873 zunächst in den Vereinigten Staaten berichtet, be-
vor ähnliche, als höchste Stufe der Erscheinungen geltende Phänomene bald auch in
Europa beobachtet werden konnten.47
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Als weiteren Beleg für die Bedeutung internationaler Transfers und Importe
kann der Fall des Georg von Langsdorff (1822-1921) angeführt werden, eines pro-
totypischen Bürgers des 19. Jahrhunderts, der nicht nur zugleich Turner, Revolu-
tionär und Wissenschaftler, sondern auch überzeugter Spiritist war und mit einer
Vielzahl von Publikationen in einschlägigen Zeitschriften hervortrat. In Brasilien
geboren und in Deutschland aufgewachsen, floh er während der badischen Revolu-
tionswirren von 1848 zunächst in die Schweiz und von dort in die Vereinigten Staa-
ten von Amerika, wo er sein Studium der Zahnheilkunde abschloss und, nach einer
Art Erweckungs- und Bekehrungserlebnis 1859 in Cleveland, Ohio, Kontakt zu lo-
kalen spiritistischen Vereinigungen und über sie mit den Geistern der Verstorbenen
im Jenseits zu suchen begann. 1862 nach Deutschland zurückgekehrt, setzte von
Langsdorff seine Aktivitäten in Mannheim und Freiburg fort. Historiker haben ihn
als den vielleicht einzigen »radikalen, (sozial)demokratischen Spiritisten im deut-
schen Kaiserreich« bezeichnet, da er nach englischem Vorbild sozialkritische und
gesellschaftsreformierende Elemente des »Spiritualismus« betont wissen wollte und
diesen generell in den Dienst des Fortschritts zu stellen suchte. Geistsein im Jenseits
begriff von Langsdorff nur als Zwischenstufe auf dem Weg zur Unsterblichkeit.
Eine endgültige Vereinigung mit Gott setzte jedoch eine entsprechende moralische
Katharsis der Geister voraus, so dass es mit den Lebenden zu einem Handel kam,
welchen die Verstorbenen unmittelbar handlungsrelevante Hinweise aus dem Jen-
seits mitzuteilen vermochten.48 Aus zweierlei Gründen ist der Fall Langsdorff hier
von Interesse: Einmal verdeutlicht er, wie selbstverständlich und komplikationslos
spiritistische Aktivitäten und Interessen mit einer ansonsten durchaus ›normalen‹
und respektablen bürgerlichen Existenz des 19. Jahrhunderts zu vereinbaren waren;
zum anderen verweist er auf die herausgehobene Rolle sogenannter cultural bro-
kers beim internationalen Im- und Export einzelner Versatzstücke in die und aus
den unterschiedlichen okkultistischen und spiritistischen Denksysteme/n, deren na-
tionale Konvergenzen wie Differenzen zum gegenwärtigen Zeitpunkt ohnehin nur
höchst unzureichend erforscht sind.49

Von solchen transatlantischen Transfers sind die stark internationalisierten
Netzwerke und weitverzweigten Beziehungsgeflechte von Privatgelehrten, Wissen-
schaftlern und Intellektuellen zu unterscheiden, deren intensive Auseinandersetzung
mit Fragen des Okkulten sich oftmals in extensiver Publikationstätigkeit nieder-
schlug.50 Umfang wie Grenzen dieser »spiritistischen Internationale« (Ulrich Linse)
sind freilich kaum scharf umrissen. Darüber hinaus fällt auf, wie viele aus anderen
Kontexten des öffentlichen Lebens bekannte Persönlichkeiten des 19. und frühen
20. Jahrhunderts sich aktiv für okkulte Belange interessierten oder unmittelbaren
Kontakt mit dem Jenseits suchten. Außer Thomas Mann, Sigmund Freud und Ar-
thur Conan Doyle zählen dazu etwa der britische Journalist und Schriftsteller W.T.
Stead (1849-1912), der von 1893 bis 1897 eine spiritistisch orientierte Zeitschrift
namens Borderland herausgab, der Wildwestschriftsteller Karl May (1842-1912),
der italienische Mediziner, Anthropologe und Begründer der Kriminologie Cesare
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Lombroso (1836-1909) oder der Physiker, Raketen- und Raumfahrtpionier Her-
mann Oberth (1894-1989). Bis weit in das 20. Jahrhundert hinein gehörten spiriti-
stische Aktivitäten ganz offenkundig zu beliebten und weithin akzeptierten Interes-
sen- und Tätigkeitsgebieten groß- und gutbürgerlicher Kreise.51

Diesseits versus Jenseits

Das dritte und vierte Leitmotiv beziehen sich jeweils unmittelbar auf die hier zen-
trale Frage nach Räumlichkeit und der geographischen Dimension des Okkulten.
Zunächst einmal kann Raum als Organisationsprinzip verstanden werden: In die-
sem Kontext interessiert die räumliche Anordnung und Verortung okkulter Prakti-
ken sowohl im Diesseits als auch im Jenseits, welches zumindest bis zur kantiani-
schen Revolution der Jenseitsvorstellungen selbst in einem »konkret räumlichen
Sinne begriffen« wurde. Theologen und Philosophen spekulierten intensiv, ob nach
der Formel »Andere Welten, andere Wesen! (...) Andere Wesen, andere Welten!«
nicht fremde Sterne und weitab gelegene Planeten als diejenigen Orte gedacht wer-
den müssten, an denen die Seelen der Verstorbenen Zuflucht fänden.52

Die zentralen, wenn auch generischen Orte des Okkulten in dieser Welt waren
nicht semi-öffentliche, da zugangskontrollierte Plätze wie der Jahrmarkt, das Va-
rieté oder das Hinterzimmer eines Gasthauses, sondern vor allem der bürgerliche
Salon und das wissenschaftliche Labor. Beide fielen in eins, wenn spiritistische
Séancen, wie üblich, in einem zum Laboratorium umfunktionierten privaten Wohn-
zimmer abgehalten wurden. Die »schmale Grenzscheide, auf welcher das Diesseits
und das Jenseits sich berühren« verlief dann mitten durch den wohl bürgerlichsten
aller Orte, den Salon, in sich selbst eine Ikone des Historismus, die üblicherweise
scharf mit dem Positivismus des Labors kontrastierte, hier indes vermengt wurde.
Da beide Welten, die irdische und die jenseitige, als nicht vollständig kompatibel
galten und daher »sowohl das Hineinragen des Menschen in die Geisterwelt, als
das Hereinragen der Geister in unsere Welt« mit beträchtlichen Schwierigkeiten
verbunden waren, bedurfte es mit dem Medium eines zusätzlichen Vehikels, durch
das sich die Geister offenbaren konnten, wenngleich in beschränkter Weise und nur
auf Umwegen.53 Der Begriff selbst weist in seiner Doppeldeutigkeit bereits auf die
Vermittlungs-, Übertragungs- und Übersetzungsleistung hin, die zwischen Diesseits
und Jenseits vonnöten war. »Ein Medium«, definierte 1891 eine Broschüre des Ber-
liner Spiritualistischen Vereins »Psyche«, ist eine »Person, die organisch so beanlagt
[sic!] ist, dass sie ein Mittel der Verbindung zwischen der natürlichen und geistigen
Welt bildet«.54 Die temporäre Transformation einer normalen bürgerlichen Exis-
tenz in ein Medium war nur in einem entsprechenden räumlich-situativen Kontext
möglich, welcher währenddessen selbst zu einem veritablen Ort des Okkulten mu-
tierte.

Es ist keineswegs Zufall, dass die Leipziger Versuche des Astrophysikers Zöllner
mit Henry Slade den Zweck hatten, Beweise für die Existenz einer vierten Raumdi-
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mension zu liefern, welche die Materialisation von Gegenständen und Körperteilen
erklären sollte, galt doch das Jenseits selbst als räumlich und zeitlich umfassend or-
ganisiert. Geister hatten einen erweiterten Zugriff auf unterschiedliche Zeiten, der
den Horizont der Zeitgenossen entschieden überstieg. Ganz wie im Kabinett des Dr.
Caligari vermochten sie aus dem Jenseits heraus, Vergangenes offen zu legen und
Zukünftiges vorauszusehen, was im Hinblick auf das Diesseits durchaus strategisch
rezipiert wurde und ohnehin stets auf dieses bezogen blieb. Zudem waren sie in der
Lage, gezielt die Grenzen des sozial akzeptierten Verhaltens zu überschreiten, ohne
dafür zur Rechenschaft gezogen werden zu können. Geschichtswissenschaftliche
Fragen nach dem damit verbundenem sozialkritischen, möglicherweise sogar so-
zialutopischen Potenzial setzen an dieser Stelle an. Dass es dem Medium Slade ge-
lang, in einen endlosen, in sich geschlossenen Faden eine Anzahl von Knoten zu
schlagen, wurde dadurch erklärt, dass während der Operation Teile dieses Fadens
kurzzeitig aus dem irdischen Raum in eine vierte Dimension überführt würden, die
Zöllner als mit Kants »absolutem Raum« identisch erklärte. Das Medium selbst
stellte dabei wiederum nur eine kurzfristige Verbindung her und vermittelte zwi-
schen den Welten, wirken sollten hingegen unsichtbare, intelligente Wesen aus dem
Jenseits.

Stadt versus Land

Neben den Innenräumen, in denen Séancen abgehalten wurden, und den imaginier-
ten Räumen des Jenseits stehen hier die Außenräume innerhalb des städtischen
Weichbildes im Vordergrund. Der räumliche Kontext, in dem die Orte des Okkul-
ten angesiedelt sind, funktionierte dort nicht als Organisations-, sondern als konsti-
tutives Ermöglichungsprinzip. Mit welchen Orten wurde das Okkulte assoziiert,
was unterschied sie von anderen, und gab es Besonderheiten zwischen öffentlicher
und privater Sphäre? Die Stadt stellte dann den Rahmen dar, innerhalb dessen das
Okkulte buchstäblich zu lokalisieren ist.55 Exakt an dieser Stelle muss angesetzt
werden, um der Frage nach einer eigenständigen städtischen Topographie des Über-
sinnlichen und Unheimlichen bei- und der Forderung nach einer präziseren Kartie-
rung nachzukommen; dahinter stehen breite Fragen nach Geheimnis, Öffentlichkeit
und Selbstorganisation von Gesellschaft.

Wie eng dieses Verhältnis von urbanem Raum und Orten des Okkulten gefasst
werden sollte, ist jedoch umstritten. Einerseits handelte es sich beim Okkultismus
um ein vorwiegend städtisches Phänomen. Spiritistische Zirkel, Gruppierungen und
Vereine bildeten sich überproportional in industriellen Ballungszentren wie dem
Ruhrgebiet, Sachsen oder Schlesien, vor allem jedoch in Großstädten wie Leipzig,
Breslau, Hamburg, Berlin und Wien, besonders in den 1920er Jahren auch Mün-
chen. Spätestens um die Jahrhundertwende hatte Berlin Leipzig als Zentrum des
deutschen Spiritismus abgelöst, nachdem dort bedeutende Zirkel von der Polizei
aufgelöst worden und lokale Medienstars und Führerfiguren wie der Deutsch-Ame-
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rikaner Bernhard Cyriax in die Hauptstadt abgewandert waren.56 Andererseits las-
sen sich umgekehrt sehr wohl ausgeprägte regionale Traditionen religiösen Dis-
senses und alltagsmagischer Praktiken nachweisen, etwa in Württemberg und West-
falen. Eine besondere Rolle spielte der sächsische Spiritismus, aus dessen Umfeld
um die Jahrhundertwende mit Valeska Töpfer, Emil Schraps und Anna Rothe drei
der bekanntesten professionellen Medien entstammten und die von Spiritistenverei-
nen im gesamten Reich für Séancen regelrecht ›gebucht‹ werden konnten.57

Ist der urbane Kontext demnach eine hinreichende, notwendige oder keine Be-
dingung für die Konstitution von Übersinnlichem? Vermutlich muss zum gegenwär-
tigen Zeitpunkt von einem weniger engen Zusammenhang zwischen Urbanität und
Okkultem ausgegangen werden, als dies zunächst den Anschein hatte. Wie die
Beiträge dieses Bandes zeigen, ist dieses Verhältnis am sinnvollsten wohl als das
einer Ermöglichung zu fassen. Okkulte und spiritistische Aktivitäten konzentrierten
sich deshalb in der Stadt, weil sich die nötigen Institutionen und Orte, der bürgerli-
che Salon, das Varieté, der Jahrmarkt, aber auch das Laboratorium entweder nur
dort befanden oder aber zumindest in viel größerer Dichte als in der Provinz anzu-
treffen waren. Es ist daher nicht von einer hinreichenden, direkten und notwendi-
gen, wohl aber von einer indirekten Bedingung auszugehen. Ein stadträumlicher
Kontext per se war keine unbedingte Voraussetzung für das Entstehen okkulter
Räume, machte sie jedoch um einiges wahrscheinlicher.

Modernität und Epistemologie

Die Annahme, dass der verdichtete urbane Raum mit dem dort auszumachenden
hohen Grad an gemeinhin als ›modern‹ klassifizierten Phänomenen auch umgekehrt
ein hervorragender Schauplatz von okkulten Orten gewesen sein müsse, scheint un-
vermeidlich zu der Schlüsselfrage nach dem Zusammenhang von Okkultismus und
Modernität überzuleiten. Überspitzt formuliert: Wenn das Okkulte urban und das
Urbane modern ist, ist dann auch das Okkulte modern? Zwei diametral ent-
gegengesetzte Positionen lassen sich unterscheiden.

Einmal sind Okkultismus und Spiritismus lange im Zusammenhang mit ›Ent-
modernisierung‹ beschrieben und analysiert worden und wurden durchgängig als
anti-, wenn nicht gar vormoderne, da genuin irrationale und anti-aufklärerische
Gegenentwürfe zur rationalen, ›entzauberten‹ Welt des Bürgertums des 19. Jahr-
hunderts begriffen. Dem Okkultismus wurde Hyper-, dem Spiritismus Irrationalität
unterstellt. Beides lässt sich leicht bis in die zeitgenössische Diskussion hinein
zurückverfolgen. Während der moderne Okkultismus als individuelle Abwehrbe-
wegung, als »konstitutionell bedingte Reaktion bestimmter Typen auf den soziolo-
gischen Prozeß« erklärt wurde,58 definierte der Brockhaus 1895 mit einem breiten
zivilisationshistorischen Gestus: »›Spiritismus‹ (vom lat. spiritus, Geist) oder auch
Spiritualismus, moderner Ausdruck für den von Urzeiten her in der unkultivierten
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Menschheit festverwurzelten Glauben an die Möglichkeit eines Verkehrs mit den
Seelen Verstorbener durch Beschwörung und Zaubermittel. Je wilder und roher die
Zustände der Menschheit sind, desto mehr pflegt dieser Glaube zu herrschen, der
sich erst bei höhern Graden zunehmender Verstandesaufklärung mehr und mehr
verliert«.59 Scharfe Kritiker wie der Würzburger Psychologieprofessor Karl Marbe
(1869-1953) argumentierten in den 1920er Jahren, dass der spiritistische und ok-
kultistische Glaube nicht auf Erfahrung, sondern auf individuellen »Herzensbedürf-
nissen« beruhe und somit über Mittel der Autosuggestion funktioniere. Das »ge-
waltige Anwachsen der okkultistischen Bewegung in der Gegenwart« müsse als
massenhafter Eskapismus begriffen und könne nur als Suche nach einem Ausweg
aus einer unüberschaubar gewordenen, kaum mehr handhabbaren und damit als
sinnlos wahrgenommenen Moderne erklärt werden: »Wie der Ertrinkende nach
dem Strohhalm greift, weil er sich über Wasser halten will, wie sich der von Ärzten
aufgegebene Kranke in die Arme des von ihm in gesunden Tagen vielleicht verachte-
ten Kurpfuschers wirft, weil er um jeden Preis gesund werden will, wie der Gott-
lose, dem es schlecht geht, zum religiösen Glauben zurückkehrt, wenn ihm dieser
im jenseitigen Leben neues Glück in Aussicht stellt, – so wenden sich heute viele
von der brutalen, traurigen Wirklichkeit ab, weil sie in weltfremdem Denken die
sehnlichst gewünschte Befriedigung zu finden glauben, die ihnen die erfahrungs-
mäßige Welt versagt.«60 Obzwar weniger dramatisch formuliert, wird exakt dieses
Argument auch in der gegenwärtigen Diskussion immer wieder angeführt. James
Webb hat explizit von einer »Krise des Bewusstseins« und einer damit verbundenen
»Flucht in den Irrationalismus« gesprochen, um den Aufstieg des Okkulten im 19.
Jahrhundert zu erklären, und noch vor wenigen Jahren bezeichnete James Winter
die angedeutete hausse der Kontaktaufnahme mit den Geistern von im Ersten Welt-
krieg Gefallenen als »avalanche of the unmodern«, welche unvermittelt über Eu-
ropa hereingebrochen sei.61

Indem er Okkultismus und Spiritismus als irrationale, anti-aufklärerische und
damit anti-moderne Projekte verdammte, hat diesen Gegensatz niemand stärker be-
tont als Theodor W. Adorno. In seinen polemischen Thesen gegen den Okkultis-
mus, die 1951 als Teil der im nordamerikanischen Exil verfassten Aphorismen Mi-
nima Moralia veröffentlicht wurden, wird der Okkultismus als »Metaphysik der
dummen Kerle« gebrandmarkt und »die Neigung zum Okkultismus« rundheraus
als »Symptom der Rückbildung des Bewußtseins« diffamiert. Gleichzeitig sah
Adorno im Falle des Okkultismus das Prinzip von Wissenschaftlichkeit schlechter-
dings ad absurdum geführt, wenn die »gleiche rationalistische und empiristische
Apparatur, die den Geistern den Garaus gemacht hat«, wieder angedreht werde, um
sie »denen wieder aufzudrängen, die der eigenen ratio nicht mehr trauen« – und
wies damit auf das bereits angesprochene zentrale Paradoxon des Okkultismus hin,
Außerwissenschaftlichem mit dem ureigenen Analyseinstrumentarium der Wissen-
schaft beikommen zu wollen.62 In einer solchen Lesart werden Okkultismus und
Spiritismus als Gegenreaktionen auf die mit einer wie auch immer gearteten moder-
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nen Krisensituation einhergehenden Verunsicherung begriffen und in Abhängigkeit
von der jeweiligen geschichtsphilosophischen Position mehr oder minder explizit
zurückgewiesen.

Indes wurde dieses Argument schon früh mit dem Hinweis gewendet, dass sein
Selbstverständnis als Geheim-›Wissenschaft‹ den Okkultismus gerade als genuines
›Kind der Moderne‹ ausweise, in dem zentrale Elemente des technik-, wissen-
schafts- und fortschrittsorientierten Denkens der Jahrhundertwende zu erkennen
seien. Ulrich Linse etwa hat auf die promodernen Tendenzen des Spiritismus auf-
merksam gemacht, welcher keineswegs als Fluchtbewegung aus einer unerträglich,
weil unverstehbar gewordenen industriellen Moderne zu deuten sei, sondern viel-
mehr progressive, direkt zukunftsgerichtete Botschaften kommuniziert hätte. Max
Webers These von einem mit der neuzeitlichen »Entzauberung« und »Rationalisie-
rung« des Lebens einhergehenden Säkularisierungsprozess müsse daher nicht aufge-
geben, wohl aber differenzierter reformuliert werden, ließe sich doch ein Prozess
der Entkirchlichung bei gleichzeitiger Verlagerung von Religiosität in den außer-
kirchlichen Raum konstatieren. Wie andere vor ihm spricht Linse von einer »schlei-
chenden Säkularisierung«.63 In diesem Zusammenhang ist sogar die – wohl überzo-
gene, weil die grundsätzliche Offenheit historischer Prozesse verkennende – These
aufgestellt worden, dass die Moderne ihren Okkultismus nachgerade habe generie-
ren müssen. Nur in einer Zeit, lautet kurz gefasst das Argument, die zwischen Wis-
senschaft und Religion strikt trenne und die Anerkennung intersubjektiver Wahr-
heit nicht mehr vom Glauben, sondern ausschließlich von der Wissenschaft abhän-
gig mache, ließen sich im Gegensatz zu dieser stehende Disziplinen und Praktiken
überhaupt als okkult markieren und stünden damit lediglich in einer »Scheinoppo-
sition zur Moderne«.64

Kann das Okkulte demnach kontrastiv, als atavistisches Relikt, als irrationaler
und überlebter Rest einer vormodernen Welt aufgefasst werden? Ist es umgekehrt
als kompatibel, als integraler und womöglich sogar konstitutiver Bestandteil von
Modernität zu begreifen? Oder gibt es gar eine dritte, bislang übersehene Möglich-
keit? Anders gefragt: Ist das Okkulte vor-, anti- oder promodern, nichts von dem
oder alles zugleich? Ohne dass dies hier in der wünschenswerten Ausführlichkeit
gezeigt werden könnte, weist die Tatsache, dass für beide Antworten gleichermaßen
gut begründete Argumente angeführt werden können, darauf hin, dass die Frage
schlicht nicht besonders gut gestellt sein mag, sich zumindest aber in forschungs-
technischer Hinsicht kaum als ergiebig erweist. Während sich die erste Position auf-
grund ihrer von vorneherein aburteilenden Defensivität einer weitreichenden Histo-
risierung verschließt, erschwert die zweite die Möglichkeit, die spezifischen,
womöglich trendkonträren Aussagen von Okkultismus und Spiritismus im moder-
nen Kontext erkennen und analysieren zu können. Es gilt indes, sich von der unab-
wendbar normativen Fassung des Modernitätsbegriffs zu lösen. »Der okkulte Ort
taugt nicht als Indikator für oder gegen ›Modernität‹«, schreibt Helmut Zander zu
Recht am Ende seines Beitrages zum vorliegenden Heft, »weil sich hinter seinen
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Mauern keine andere Ambivalenz gegenüber ›der Moderne‹ findet als im Zeitgeist
der profanen Welt«. Zeitgenössische Beobachter wie der liberale Schweizer Schrift-
steller Otto Henne am Rhyn (1828-1914) vermochten ohnehin beides im Okkultis-
mus zu erkennen, rückwärtsgerichtete Abkehr von der Moderne und Fluchtbewe-
gung in eine neue Form von Ersatzreligiosität einerseits, Ausdruck der eigenen, von
starken und auseinanderdriftenden Gegensätzen geprägten Gegenwart andererseits,
wenn er 1901 schrieb: »Wozu nun alle diese Aufwärmungen alten Kohls aus allen
Mythologien, Sagen und Märchen? Ist es Dummheit oder Schwindel? Ich möchte
keines von beiden unbedingt behaupten, sondern erblicke darin eine Krankheit der
Zeit. Der Mensch hat ein lebendiges Verlangen nach Idealen, und diese nimmt er,
wo er sie findet. Wer von den bestehenden Religionen nicht befriedigt ist, macht
sich selbst eine solche«.65 Wenn die Antwort lautet, Okkultismus und Spiritismus
seien folglich jeweils hyper- oder irrational und verhielten sich deshalb zur Mo-
derne kontrastiv und kompatibel zugleich, weil sie eben deren Teil seien, wird die
Ausgangsfrage nicht gelöst, sondern vielmehr aufgelöst.

Alternativ zu diesen beiden Positionen möchten wir zuletzt vorschlagen, das
Okkulte grundsätzlich an einem anderen, weniger normativ aufgeladenen und zu-
gleich näher liegenden Fluchtpunkt auszurichten, dem der Epistemologie.66 Das von
den Autorinnen und Autoren dieses Heftes geteilte Argument lautet, dass die von
Okkultisten und Spiritisten gestellten Fragen nach dem Jenseits, dem scheinbar Un-
erklärbaren und Übersinnlichen schlussendlich auf Fragen des Wissens, der Er-
kenntnis und der Wahrnehmung abzielten. Begreift man Epistemologie keineswegs
als kleinsten gemeinsamen Nenner, sondern als archimedischen Punkt der zeit-
genössischen übersinnlichen Praktiken und Diskurse (sowie der hier gemeinsam
vorgelegten Beiträge), so werden plötzlich Frontverläufe und Einsätze in den Aus-
einandersetzungen mit Religion und Wissenschaft, die zentrale Rolle des Experi-
ments oder die Bedeutung von wortwörtlich Zeugnis ablegenden Augenzeugenbe-
richten aktiv Beteiligter sehr viel deutlicher begreifbar als zuvor.67

In zweierlei Hinsicht ist eine solche Perspektive gleichzeitig kongruent mit der
enger gefassten, hier indes im Vordergrund stehenden Fragestellung nach Räum-
lichkeit, Örtlichkeit und Topographie des Übersinnlichen. Einmal ist Wissen, ähn-
lich wie Erinnerung und Gedächtnis, ohnehin stets räumlich rückgebunden und
konnotiert und muss auch physisch-materiell gedacht werden; zum anderen werden
die konkreten Orte des Okkulten damit als Orte begreifbar, an denen alternatives
Wissen erprobt, produziert und kommuniziert werden sollte, für welches es in der
überkommenen, vor allem akademisch dominierten Wissenslandschaft bestehend
aus Schule, Bibliothek, Universität und Laboratorium buchstäblich keinen Platz
gab. Der bürgerliche Salon wurde zum Labor umfunktioniert, das somnambule
Medium musste seine übersinnlichen Fähigkeiten nicht im Hörsaal, sondern im Va-
rietézelt unter Beweis stellen, und die Experten tagten nicht im Auditorium, son-
dern im Hinterzimmer eines Gasthauses.68 Folgt man diesem Vorschlag und begreift
okkultistische Praktiken und Diskurse dergestalt als primär um Fragen nach Wiss-
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barkeit, Wissenschaft und Wissensgewinnung – Was kann gewusst werden? Wie
kann dieses Wissen erlangt werden? Welches wie gewonnene Wissen kann als ver-
lässlich gelten? – zentriert, mag es über diesen Umweg zu guter Letzt sogar doch
noch gelingen, zumindest zu einer zentralen Frage der Moderne etwas Substantiel-
les beizutragen, ohne sich in einer übergroßen Debatte verirren und diese Praktiken
und Diskurse selbst notwendig klassifizieren zu müssen.

Siebzehn Jahre vor Thomas Manns »okkulten Erlebnissen«, Anfang Januar
1906, druckte die Leipziger Illustrirte Zeitung das großformatige Bild Die Spiriti-
sten des Berliner Malers, Graphikers und Sezessionsmitglieds Hans Baluschek
(1870-1935) ab (Abb. 3). In einem kurzen Erläuterungstext befand die Redaktion,
dass die Gestalten der fünf abgebildeten Menschen, welche »in stiller Nachtstunde
in verschwiegener Einsamkeit bei ihrem spiritistischen Experiment des Tisch-
rückens in gespannter Erregung« beisammen säßen, »ausgezeichnet« charakteri-
siert seien. Dabei verbänden sie »geistiges Suchen mit geistiger Beschränktheit«.
Derart meisterlich stelle Baluschek »die trübseligsten und dunkelsten Erscheinun-
gen des heutigen Großstadtlebens« dar, dass sein Werk zweifellos als »Dokument
des Lebens unserer Zeit« bezeichnet zu werden verdiene.69 In einem klaren Wider-
spruch zur Unterschrift stand jedoch das Bild selbst: Bei genauerer Betrachtung fin-
den sich in ihm keinerlei zwingende Hinweise, die eine derartig pejorative, besten-
falls mitleidige Sichtweise von Seiten der Redaktion als gerechtfertigt erscheinen
ließen. Der Künstler beobachtet die fünf in einer Winternacht Versammelten genau,
aber er urteilt nicht. Wie für Baluschek selbst und anders als für die Illustrirte Zei-
tung ist es Ziel des vorliegenden Bandes, einen unvoreingenommenen Blick auf sol-
che und andere Orte des Okkulten zu werfen – und damit zugleich auf die dahinter-
liegende Stadt.
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Thomas Laqueur

Cemeteries and the Decline of the Occult:
From Ghosts to Memory in the Modern Age

Elizabeth Barrett Browning’s dog, the most urban of canines having spent his life
almost entirely in Florence and London, held strong views about the »occult city.«
He was terribly upset, so his biographer Virginia Woolf tells us, that his mistress
had begun standing on the balcony with »her great eyes staring as if she saw some-
thing marvelous outside.« »This preoccupation of Mrs. Browning with the invisible
grew upon her,« frightened him. He was alarmed that the guests who visited the
Brownings at the Casa Guidi, where they lived in the middle years of the century,
would sit around a table and seem to hear and see something that was not there.
He started with »the wildest apprehension,« Woolf reports, as their table tilted.
Yes, the table did tilt but such things happen when one leans too hard on one side.
He himself had upset a table and been scolded for it. From his perspective so near
the ground the guests were wittingly or unwittingly creating evidence of a spirit’s
presence. Any dog could see – or rather not see – that; why he wondered had the ta-
bles at 50 Wimpole Street back in London never stood on one leg.1

I raise Flush’s views– for such was the dog’s name– because many shared them
and because they might help us to shift slightly the Fragestellung of the conference
that gave birth to this volume. Perhaps the occult is not, as its organizers’ sugge-
sted, the unknowable but the controvertibly knowable. Or more precisely the oc-
cult is an enormously rich domain for debate about what is known and what is
knowable, about how something is known or knowable, and about on whose 
authority these decisions ought to be made. The occult is one long invitation to epi-
stemological discourse, to paraphrase Foucault on sexuality. This, I want to sug-
gest, makes it representative of some very big claims about the modern world and
specifically about the modern West’s relationship to knowledge.

The progressive press in the Ottoman Empire of the early twentieth century cer-
tainly thought they knew what spiritualism specifically, and the occult more gene-
rally, represented: all that was ridiculous in imported western culture and politics.
It was feminizing; it was fake; it was an ephemeral solution to the presence of death
that made manifest the weakness and spiritual bankruptcy of Europe; it was ho-
kum and taking it seriously was a sign of submission to foreign cultural domination
and indigenous superstition. Spiritualism was modernity, or in any case, modern
epistemology gone bad.2
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The question of the occult in its epistemological form goes much further than
the late nineteenth century that is the focus for many of the studies presented here
and takes place in a wide range of cultural venues: literature, theater, laboratory, as
well as less carefully controlled experiments in which a debate was carried out, ex-
ploited, and expanded. It is a very large domain indeed that extends into the whole
vast world of secret knowledge: Rosicruceanism, astrology, alchemy, as well as the
various domains of the modern occult like psychokinesis, mind reading, channel-
ing, and the many forms of spiritualism.

The subtitle of this essay – From Ghosts to Memory – suggests where it might
fit into this vast world of the occult city. It is about the place of the dead among the
living: what are they, where are they and where ought they to be; how do we know.
It is a formulation that pushes us back chronologically. I will start in the middle de-
cades of the eighteenth century because that is when modern cemeteries begin but,
for the more general question about the status of the dead among the living, other
dates might serve as well. 1852, for example, when table turning spirits from up-
state New York came to London, only one year after the Great Exhibition had
proclaimed that Britain was in the vanguard of a brave new world of progress. Jan-
uary, 1762, would be another option, when the ghost of a woman lured to London
and then murdered, the soon to be notorious Cock Lane ghost, revealed herself by
knocking at a house in Cock Lane. In February a distinguished committee that in-
cluded the great Samuel Johnson took up the ghost’s promise – made by further
knocks – that she would make her invisible self manifest by still more knocking on
a coffin in the vault of St. John, Clerkenwell. The committee was met by silence at
the appointed hour.3

We could go further back to 1707 when the novelist Daniel Defoe, like an ear-
lier day Author Conan Doyle, attested to the reality of the apparition of a certain
Mrs. Ved. Or we could go back almost a half century more to the 1660’s when the
arguments for or against ghosts were part of the controversies around Hobbesian
materialism. The status of Hamlet’s father fits into the prehistory of this discussion.
In fact, a science of ghosts and more generally of spirits and unknown forces – one
might include Reginald Scot’s attack on witchcraft here – begins precisely with the
great modern debate about the nature of knowledge and of how we know. It conti-
nues from roughly the 1660’s right up to now. Its structure has changed little.
Witnesses are interrogated and impugned, worldviews clash about what is know-
ledge, what counts as evidence, and who is to make the definitive decision about
truth or falsehood.

The cemeteries I will discuss were in general not friendly to ghosts; the rise of
memory dealt a deathblow to the spectral creatures that haunted churchyards. Pla-
ces of the dead, once home to all manner of strange and occult traffic, became
peaceful parks where the dead slept decorously guarded by an unprecedented dis-
play of commemorative paraphernalia. 

38 ÖZG 14.2003.4



Let me anticipate an objection. Strange things of an occult nature did happen in
the new cemeteries. Blaise Cendrars reports one such incident at Appolinaire’s fune-
ral. Just after he passed the grave of Alan Kardec, founder of French psychism, he
saw the grass over the new grave of the poet shape itself into a head that looked
like the dead man’s. Out of the »thick glacial mist,« came a voice: »›Appolinaire is
dead; soon he will return.‹«4 Think too about the end of Bram Stoker’s novel Dra-
cula that takes place in Highgate, high on a hill above Hampstead Heath in north
London, and one of the most spectacular and beautiful of the new places of the
dead. These places were, as Foucault remarked, heterotopias and anything, inclu-
ding the appearance of spirits and the undead was possible. But that said, the ceme-
tery as a place of memory assumed that the dead were gone. Spirits were old fash-
ioned even if spiritualism was modern and they tended to keep out of the well-or-
dered, rational, hygienic park that became the home of the nineteenth century
dead. 

Let me begin with two contrasting views about these new kinds of parks to sug-
gest the extent to which they were understood to be an aspect of modernity and
progress that was not hospitable to the occult. William Mudford writes in the Jan-
uary of 1841 issue of Bentley’s Miscellany about his visit to Kensal Green, the first
English cemetery that had been founded by a joint stock company in 1833. He says
that he was reluctant to accompany the friend who asked him to go. His posture is
conservative. »My friend asked me so that I might be converted, and give up cer-
tain notions I entertained touching the rather cockneyish sentimentalities which we
now hear about pretty, ornamental, nay even beautiful places for the dead. Death
and prettiness! Beauty and the grave! What ill-assorted images (…) What a viola-
tion of all those tender recollections of the departed, whose well springs are gloom,
and silence, and solitude.« But he agrees to go because, he had never been to a cem-
etery before; he had never visited Père La Chaise when in Paris. (Kensal Green, in
short, represents a new category of space in the world metropolis, an English adap-
tation of the French paradigm.) He admires his friend and he »knew that there
must be something in these fashionable collection of graves and gravestones.«5

Needless to say he was not impressed. He passed through the gates with his
mind prepared for amusement, the same feeling, he reports, that he might have had
entering the Zoological Garden. Yes, the flowers and landscaping were beautiful
but they had mostly been planted by the cemetery company and thus had none of
the emotional resonance they would have had if those who loved the bodies buried
here had planted them. He did not like the sense that he was meant to feel pleasure
in these gardens; he did not like the hundreds and thousands of names that dot the
landscape written on a »fantastic variety of forms.« Every name a stranger both to
the visitor and to each other; this is a public ground and the wide public makes use
of it. And most of all he did not like the absence of historical associations that he
would have found in the parish churchyard. In other words he does not like the civ-
ilization that the cemetery represents. Only the catacombs that the burial entrepre-
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neurs had on offer seemed to have what to him are the appropriate associations
with death. 

A few months later in the August 1842 issue of Ainsworth Magazine, Laman
Blanchard, an editor and sometime secretary of the Zoological Society, writes ab-
out his visit to Kensal Green. It is in many ways more conventional – the noise, 
desecration, the nasty smells of the city churchyard contrasted to the sweet smells,
the quiet isolation, of the new »Asylums for the Dead.« (That in itself is a telling
metaphor in a world in which all sorts of people were being segregated in asylums.
Cemeteries, in other words were places where the dead were safely incarcerated.)
Sorrows are soothed, anguish and terror softened by the well-kept garden. This is
the sort of landscape before which one can calmly contemplate even ones own de-
ath. But for my purposes it is the opening sentence which suggests the stakes in the
division of opinion I have illustrated: »Change (the capital C is made into an illust-
ration of the gateway of a neoclassical cemetery gate through which a funeral pro-
cession is about to pass, T.L.) – so busy in this eventful century with Life – is busier
yet with Death. There is no late step in the progress of opinion or the habits of so-
ciety so broad as the distinction between the city Churchyard and the suburban ce-
metery. Nor is it possible for change to take a healthier or wiser direction.« In city
churchyards, in the mingled heaps, the bones of ones forefathers, »the pure and ex-
quisite sentiment that should embalm the memory of the dead is stifled.« And, of
course, conversely, in sweet smelling parks their memory is preserved.6

I want to suggest that the secular, explicitly landscaped, memorial park, i.e. the
cemetery, as opposed to the churchyard or other sacred or customary space – is so
precisely the invention of a critical period in the history of our times – the second
half of the eighteenth and early nineteenth century – that thinking about its origins
and meaning might allow us to understand what, if anything, is distinctively mod-
ern about death, and particularly about the place of the dead among the living in
modernity. Cemeteries were meant to keep their memory alive and present while
everything else about them was safely out of sight, smell, touch and communica-
tion. Smooth not lumpy from the accumulation of generations of bodies, carefully
landscaped to look like an ordinary park, clean and sweet smelling, far from settle-
ments, cemeteries were places in which the dead were discretely quarantined; they
were to stay where they had been put. Cemeteries were not explicitly anti-occult;
the topic seldom came up in contemporary discussions of these memory gardens.
But they were manifestly not friendly to the strange, secret, unauthorized roaming
about of spirits. Memory is not about actual communication with the dead but
with keeping them alive in the ongoing historical narratives of the living.

We know that unlike the poor, the dead are not always with us or at least not al-
ways in the same way. In fact, beginning in 1804, when Père la Chaise opened its
gates, they began to move decisively away from the living into cities of their own:
out of churchyards and other religious spaces in which their bodies had been jumb-
led together in close proximity to each other and the day to day comings and goings
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of the living; into geographically distant – and for the middle class far more private
– representations of where they had once dwelt. The moved onto/into their freehold
properties in the necropolis. 

Père la Chaise was not literally the first cemetery built by Europeans. Park
Street in Calcutta opened in 1767 and soon filled with tombs that look like they
might have come from roads leading out of a Roman city but in fact were on the
edge of Sir Elijah Impey’s deer park. It came into being not because it was near
some sacred site but because the construction of a new western crossroad required
that the body of Mr. James Woods, a writer at Council House, had to be moved.
Hundreds followed him. Like the European cemeteries of the nineteenth century
memory seemed to elide mention of dead bodies. All but one of the extant thirty
grave markers in the old St. John’s Churchyard where the British founders of Cal-
cutta were buried say something to the effect that »here lyeth interred the body«, or
»here lies the body.« Only sixteen percent of twohundredfiftyfive graves in the new
cemetery make such a claim. Almost all the rest with the exception of some child-
ren’s graves speak about memory.7

Certainly other colonial cemeteries take precedence over Père la Chaise as do of
course the Islamic cemeteries, especially those of Constantinople, which Mary
Wortley Montagu and William Wordsworth and Samuel Taylor Coleridge and a
host of others so admired. But these antecedents should not detract us from the fact
that Père la Chaise was, and was understood at the time to be, a radical innovation
in the spatial geography of the dead in relation to the living and of dead bodies in
relation to each other. It very quickly became the symbol of – almost a name for – a
kind of burial place which triumphed wherever the bourgeoisie triumphed or hoped
to triumph. It was a place where the dead tended to stay safely secluded from the li-
ving: a haven in the occult city. It was also a place in which a certain class of the
still living could imagine a new world order of the departed: one in which lineage
gave way to history and in which there were no ›strangers‹ – as there were in the
churchyard – because anyone with means and talent could gain entry on the same
category as anyone else; one in which the historical specificity of a place and the
autarchy of the parish gave way to self consciously planned landscapes – pictures-
que, natural, fanciful or dull – which could be anywhere and mean anything and
belong to anyone.

Briefly put, I want to suggest that the cemetery reveals – and is the result of –
two distinct but intimately related features of imagining death and the community
of the dead in modernity. The first has to do specifically with the dead body. In-
creasingly absorbed into the language of medicine, hygiene, and chemistry, meta-
physically meaningless, it became unbearably repulsive in its purely and essentially
material decay. It tended to have very little to do with anything that might live on,
with specters or spirits. William Hale, archdeacon of London in the 1840’s and
1850’s may well have been self interested in his opposition to the cemetery but he
was right that the motives of its proponents had, as he said, »their origin in a philo-
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sophical (and I might add visceral, T.L.) distaste for the emblems and the reality of
death.« And as the decaying dead body became an object of scientific attention it
became also a source of acute anxiety and distaste, an anxiety which, I want to sug-
gest, was displaced onto the monument and onto custom built places of memory.
Père la Chaise, as John Claudius Loudon, one of the greatest British landscape ar-
chitects of the century put it, was »dedicated to the genius of memory,« a place
where, like the ancients, we moderns can contemplate death »never polluted with
the idea of a charnel house (…) nor the revolting emblems of mortality.«8 Memory
cleanses.

The second, has to do with community. The bourgeoisie who are the self con-
scious creators and the exclusive – or in any case exclusively visible – inhabitants of
the cemetery imagine therein a new world of their creation: a new community of
the dead, represented in the clean, sweet smelling, wholly novel real and symbolic
geography of the cemetery, gives a certain weight, solidity, and credence to a new
community of the living. This is a community of the here and now, with family,
commerce, and the institutions of civil society at its core. The dead are to be re-
membered, even visited in their decorous new homes, but they were to keep to
themselves. The psychism among the English expatriate community in Florence
that so upset Flush that warm summer day was perhaps a reaction to this new, if re-
latively short lived, form of segregation (The English cemetery in Florence today is
in the middle of a roundabout.)9

The problem of filth and of smell lies at the core of what the modern cemetery
represents. Advocates of these new places for the dead spoke the language of »pub-
lic health«, the language of that new, secular conception of the dead body which is
so chastely effaced – not represented – in a Père la Chaise (or at Highgate in the
north London village of the same name or a Mt. Auburn in suburban Boston). But
it would be to miss the critical cultural meaning of these new spaces if we were to
tell the history of the cemetery as the relatively simple story of heroic, prescient
doctors, enlightenment philosophers, and bureaucrats who recognized the danger
to the health of the living of the corrupting flesh in their midst and agitated success-
fully to have it cast out. Of course there was crowding in the old churchyards and,
of course, they could not hold the tens and hundreds of thousands of new dead.
Villages became cities and something had to be done not just to house the living
and the no longer living. 

But such a functionalist account needs to emphasize the culturally more intri-
cate role that public health and a scientific materialist world view played in creating
new spaces for the dead. If dirt is »matter out of place«, if it is, like death »essenti-
ally disorder«, »an offence against order« as Mary Douglas famously characterized
it, the question before us is why the dead body came to be understood as »out of
place« where it had been put since at least the sixth century and why specifically
the cemetery, of all possible solutions to the problem of disposing of corrupting hu-
man flesh, became the solution to making the dead clean again, to bringing order to
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the disorder of death.10 It is not writ in heaven that, as happened in London in
1852, the Commissioners of Sewers should have replaced the Church as the legally
recognized administrators of the city’s burials. It was the »Nuisances Removal and
Diseases Amendment Act« of 1851 that brought inspectors from the Board of
Health to new industrial cities and what had been quite county towns to inquire
into the state of burial grounds. The dead had been shifted over into the realm of
rubbish and slime.

The burial grounds of the old regime were, almost by their nature, crowded.
The vestry of the London parish of St. Botolph Bishopgate noted in 1621 that the
churchyard was »buried so full,« there was scarcely room for a child; ever length-
ening burial registers apparently do not reflect the problem. The Cimetière des
Innocents absorbed some two million Parisians in an area of 60 x 120 meters du-
ring the seven centuries before its closure in 1780: that is, roughly 300 bodies per
square meter. Clearly the ground had long been »full« by any modern standard well
before eighteenth century doctors turned their attention to the problem. The pros-
perous or socially ambitious English middling sorts who, from the seventeenth cen-
tury on, chose burial within the church itself scarcely enjoyed more space, privacy,
or rest. Ground beneath the pavement filled up fast. When Samuel Pepys in 1664
sought internment in the middle aisle of St. Bride’s for his brother, the sexton pro-
mised – after accepting a 6d tip – that he would »jostle them (dead bodies that were
already there, T.L.) but (would, T.L.) make room for him.«11

The reason for this is clear enough. Ground was limited and there were few
market mechanisms in place to allocate it efficiently. Specifically – at least in the
English case – the compacting, composting, jostling and intermingling of corpses
and coffins, in various states of repair – was a permanent condition, an inevitable
consequence of two doctrines: the first that of »ubi decimus persolvebat vivus, se-
peliatur mortuus«, (literally the right to be buried where one had paid tithes but
generally the common law right to be buried where one had lived); and second, im-
plied by the first, the doctrine that ground of the churchyard was, as Lord Stowell
put it in the celebrated eighteenth century case of Gilbert v. Buzzard »the common
property of the living, and of generations yet unborn, and subject only to temporary
appropriation«. Thus no body could claim any space forever and, Stowell conti-
nued, »the time must come when his (the corpse’s, T.L.) posthumous remains must
mingle with and compose a part of the soil in which they were deposited re-
mains.«12 Churchyards were, quite simply, giant compost heaps that grew in their
lumpy way from generation to generation; the churches themselves were sometime
two or three meters below the latest level of their surrounding grounds. (Readers of
Goethe’s Elective Affinities will remember that one of Charlotte’s landscaping inno-
vations in the churchyard was that graves were to be leveled, as they are in the
modern cemetery, and the ground kept smooth for resowing)13.

The key question is the one raised by Alain Corbin about smell; in this case,
why did corruption become pollution, why did the »exhalations arising from the
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putrefaction of dead bodies« – their odor – come to be regarded as so particularly
noisome? As Archdeacon Hale argued in 1854, his churchyard of St. Giles Cripple-
gate was essentially made of the compost of seven hundred year’s of burial and
smelled, at the surface and in samples taken from six feet down, like compost, like
ammonia. »The earth«, he says, »had the qualities which are attendant upon every
heap of the farmer’s treasure upon every highly cultivated field.« How can the phy-
siologist say, as ammonia evaporates: »avoid this place because it is dangerous to
health.«14

One answer to this question is that doctors and their allies came to understand
that great mounds of rotting flesh within cities really were a health hazard and
more generally that the demands of new enterprises and new urban infrastructure
required that the dead be moved elsewhere. Certainly opponents of burial reform
thought that their cherished old churchyards were being muscled out by what they
regarded as meretricious progress. The rector of St. Thomas the Apostle inveighed
against »the desecration of Churches and Churchyards and the subsequent erection
of Assurance Offices and other Temples of Mammon on their once hallowed 
ground«. An opponent of the Midland Railroad’s claim for a right of way into its
new station pointed facetiously to its »uncontrollable desire to come to London«,
to its schemes to gain a foothold on a hallowed spot and to its being on the verge of
»disturb(ing, T.L.) thousands of bodies« with its viaduct and tunnels as they passed
over or under St. Pancras Churchyard. But at the end of the day, a local historian
looking back from the waning years of the nineteenth century was surely right in
how he categorized these opponents of new spaces for the dead; »seeing how beau-
tiful the gardens are (once the viaduct was built, tunnel bored and bodies removed
the ground that was left was turned into a park, T.L.) one wonders at the bigotry
and narrow mindedness of those who so long fought against the reforming spirit,
and preferred to keep the grounds in their unsanitary and neglected condition.«
Churchyards were in the way of the march of progress.15 And, no-one could defend
the leaking of oily, smelly exudates from bodies into urban wells and other drinking
water supplies. 

But in fact the case for the public health dangers of old churchyards was by no
means as persuasive as proponents of reform claimed. Dead bodies – and certainly
not vapors of dead bodies – do not cause disease and, more to the point, contem-
poraries knew it. Edwin Chadwick got a chilling letter, the sort one would not want
to get just before going to press from an expert in ones field, on the eve of the pub-
lication of his famous and inflammatory 1843 report on internment in towns and
cities. It was a comment on a draft version from his colleague and Benthamite fel-
low traveler Southwood Smith and it was not encouraging: »The foundation of the
whole subject«, Smith writes, »is that animal matter in a state of decomposition is
injurious to health (…) Now it appears to me that the Evidence of that fundamental
truth in your report is neither so strong, so succinct nor so varied as it might be.«
Basically, he says, the report is not what is »necessary to produce a powerful im-
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pression on the public mind« and recommends »greatly strengthening the evi-
dence.« There was little poor Chadwick could do at that point.16

But he might have known. When the reforming medical journal The Lancet dis-
cussed the question in the 1840’s various correspondents pointed out that the eigh-
teenth century evidence that was being adduced for the danger of bodies, even
when supplemented by such massive compilations of horrors as Dr. George Wal-
ker’s 258 page long Gatherings from Graveyards, Particularly London (1839) did
not make the case. One physician, for example, pointed out how many dissections
they all had done without getting ill. And it did not go un-noticed that the very
same doctors and public health advocates who were so eager to move dead bodies
out of churchyards had also been the great advocates of the Anatomy Acts which
made the unclaimed bodies of the poor available for sustained medical use. The epi-
demiology that purported to show the dangers of intramural interment was also
weak, entirely anecdotal, and easily parried by equally ad hoc counter evidence. As
Matthieu Orfila, the distinguished professor of jurisprudential medicine at the Sor-
bonne, pointed out in 1800, the evidence that dead bodies were particularly dange-
rous was either apocryphal or exaggerated or irrelevant: purported injuries were
not due to »putrid exhalations.« He reports – as do the pathologists I have consul-
ted – that he and his assistants have done many exhumations and autopsies, taken
no special precautions and have not taken ill.17

And there was certainly nothing specific to the dead that made church vaults
and deep graves especially dangerous as proponents of new burial places claimed.
In another context all of this is sorted out more clearly. James Curry, a distinguish-
ed physician in Edinburgh and one of an international community of medical men
who had begun to study what ›exactly‹ constituted death from a physiological per-
spective, argued persuasively that there is indeed a common problem in mines, sew-
ers, pump-wells, the holds of ships, and burial vaults: the absence of freely circula-
ting air. He pointed out that the fumes from charcoal burning, fermentation, and
other chemical processes produce something that makes air unhealthy: carbonic
acid gas – CO2. Decaying bodies, in short, are not the problem; bad air, meaning
air that is not periodically refreshed, is. This research had clinical implications –
rescuing the apparently dead from their stupors required making oxygen available
to them – but it had no immediate implications for burial policy.18

The question is why the argument about public health was so successful. There
are many local stories but at a more abstract level I want to suggest that a new
group of people managed to capture smell for its world view. Vicq d’Azir, one of
the leading French proponents of cemeteries and a widely translated authority, giv-
es it away: in the old, superstitious days, he says, we carried »our beliefs so far as to
persuade ourselves that the emanations from the bodies of the saints were capable
of warming the hearts of the faithful and encouraging in them impressions favora-
ble to zeal and piety.« It was against this »superstition« that the Enlightenment
fought. And once triumphant the relation of the living to the dead would change:
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now carefully hidden the body would appear, he hoped, only in its aesthetic repre-
sentation, in new memorial practices linked specifically to the disappeared body.
Vicq suggests cenotaphs, mausolea, tombs, epitaphs, either empty where the bodies
used to be if necessary, or far better, in new memorial parks.19

Public health thus does lie at the heart of the new regime of the hidden dead
body but indirectly. The dead body had decisively shifted its grounds from the
realm of the spirit to the realm of the flesh. The conservative clergy again got it
right. Public health advocates had captured the conversation. Parkes’ Dictionary of
Hygiene, the Rev. Joseph Dodd, points out, had claimed that »the question of bur-
ial should be placed entirely on sanitary grounds«, if it is to »be judged rightly.«
Christians had to address this kind of claim – this appropriation of the body by me-
dicine – if they wanted to sustain a sacral understanding of the body. Archdeacon
Hale was more precise. He links »the modern Hygiest advocating the entire separa-
tion of the mansions of the dead from the houses of the living for the sake of public
health,« and the modern Epicurean who holds the same view because »nothing is
so painful to him as the thought or sight of death.« Striped of »superstition«, re-
vealed in all and only its natural boldness, doctors and the enlightened public re-
treated in the case of its now exclusively materialist realities. Death, in other words
loses its lineage – its metaphysical centrality; the discourse and agitation of public
health is more of a symptom than a cause of the displacement of the dead into new
spaces.20

I have so far sketched in a cultural interpretation of one path – the public health
route – to the cemetery – and have only gestured toward the other trajectory: the
active imaging by an ascendant class of a new community of the dead who are
known to the living through memory. I want now to give some content to that idea
and to the process whereby this happened. It is not quite right, as Gray wrote in the
most popular poem of the second half of the eighteenth century that »The rude
forefathers of the hamlet sleep / Each in his narrow cell for ever laid.« In fact, as I
have suggested, bodies were jostled quite a bit and few enjoyed a narrow cell to be
occupied forever. But it is the case that Grey’s Elegy spoke of an ideal – a »congre-
gation of the dead«, as the clergyman James Hervey wrote – a historically rooted
community of the dead belonging alike to a particular place. It was an ideal which
held enormous appeal on the eve of its destruction.21

Some of course had never belonged to the community, the most prominent
group being, of course, Jews but including also »strangers« to the parish, i. e. those
with no customary claim to being buried there such as vagrants and prostitutes. In
times of epidemic the dead were buried where they found room. Also, small
dissenting groups sometimes had separate burial grounds although they often put
their dead to rest in the parish churchyard. There were also moments of overt aris-
tocratic rejection of the old system: Lord Carlisle’s mausoleum, far from sacred gro-
und at Castle Howard – the first in Europe since Roman antiquity – harkened back
to an earlier, pre-Christian regime of the dead. And there were the tombs of a nas-
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cent, far flung, empire: the extraordinary seventeenth century freestanding tombs
of the great east India merchants of Surat whose Latin inscriptions and European
pseudo heraldry on an essentially Saracenic buildings set amidst tropical foliage
produced the sort of weird bricollage effect that would so attract and repulse visi-
tors to the nineteenth century cemetery. Then in the 1760’s there was Park Street,
Calcutta, and, following it, many more colonial burial grounds almost all in the
grandest neoclassical style. In fact, those we might think of as the dead, those with
no particular parish attachments, were amongst the earliest inhabitants of the new
cemeteries in the metropolis: Major John William Pew of the Madras Army, Lady
Bonham, wife of the commander in chief of Hong Kong, Major General Casement
of the Bengal Army, various East India Merchants, all at Kensal Green for example.
Clearly the old community of the dead was breaking down and the cemetery be-
came a radically new sort of space in which it was possible to imagine a new one.
Or rather, the community of the autarchic dead of the parish gave way to a society
of the dead from anywhere and everywhere.22

A new necro-geography also came into being. In the church and churchyard
»custom« dictated that bodies be buried with their heads to the west and feet to the
east more or less in alignment with the liturgically prescribed orientation of the
church which in turn had some long standing relationship to its built environment.
Churchyards were around churches thus stood on the sites of holy wells, or the
chapels of Saxon manors, or earlier burial mounds, or at medieval cross roads.
That is, they were historically rooted and they were located in the midst of daily
life. Cemeteries where located where land was cheap which meant at a distance
from commerce and alternative better paying occupancy. They were nowhere in
particular and within them graves were aligned in no particular direction. 

The place of the cemetery in relation to the city from which it drew its dead, the
features and topography of the new burial places, and the orientation of the dead in
its grounds – literally the direction in which they were placed – thus changed radi-
cally from what had been the case. A cemetery might be near an old sacred space in
a city’s social if not geographic center. In Glasgow, for example, it is on a rise oppo-
site the Cathedral. But this is fortuitous. The Merchant Adventurers, a venerable
guild, had profited in various ways from the land that became the Glasgow Necro-
polis – some of it had been leased for farming, some used as a quarry, and then in
1828 it was decided that a cemetery would be just the thing: »it afforded a much
wanted accommodation to the higher classes, and would at the same time convert
an unproductive property into a general and lucrative source of profit«. In short,
this new burial place was the result of an economic opportunity seized, of unprofi-
table land converted to a new and more profitable use. Horticultural societies with
a sense that gardens allowed people to »rid themselves of TIME among the final
homes of those who have exchanged in for eternity« founded Mt. Auburn near Bo-
ston and Spring Grove in Cincinnati. These so-called rural cemeteries were, expli-
citly, meant to bring the charm and nostalgia of the countryside within reach of the
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city while the dead themselves were kept far away. Prosperous members of the pu-
blic bought plots in these new kinds of parks.23

Liverpool’s first cemetery, like Glasgow’s, was also in a quarry, a big advantage
since it allowed for tombs in the style of the patriarchs. Highgate had to build this
feature into its landscapes but what seemed a disadvantage was turned to gain. On
top of the Egyptian Avenue, whose magnificent burial places were a fantasy version
of pharaonic antiquity, was the capitals first Macadem road where carriages could
glide smoothly over this remarkable tar surface. The cemetery was distant from the
city »in a most picturesque situation, and commanding a fine view of the giant city,
lying below.«24 The dead, in short, occupied a place noted for its views of where
they had once lived. Others of the new places of the dead were chosen for other
reasons: Woking, south of London on what had been thousands of acres of waste-
land purchased by a for-profit company from Lord Onlsow, was on a railway line;
special trains brought bodies from Waterloo Station. Trains brought the dead out
of cities in Australia too; Sydney’s Rookwood Necropolis was placed were it was
because of its proximity to tracks. But whatever the specific history of each ceme-
tery, they all took the dead away from living and placed them in a radically new
sort of environment: in extra-urban parks in which they were aligned not to wake
up at the last judgment facing Jerusalem, i.e. toward the east, but in whatever di-
rection local topography dictated: enjoying a fine vista, facing a fountain or a path. 

Cemeteries segregated the dead; they had no place in urban space. More succes-
sfully than the home ever was for women, they succeeded in being really a »sepa-
rate sphere.« Not for the dead the »tumult of a populous city (…) their business
with this world is ended (…) The price of corn, the state of the money market, or
the rising or falling of the funds are matters which ought to be discussed far away
from those we followed.« Not in front of the servants. No wonder that William
Hazlitt understands the fear of death as being the fear of no longer mattering in the
world of affairs and, projecting back, of never having mattered at all. »People walk
along the streets the day or our deaths just as they did before, and the crowd is not
diminished. While we were living, the world seemed in manner to exist only for us
(…) But our hearts cease to beat, and it goes on as usual, and thinks no more of us
than it did in our lifetime.«25 There is in these sentiments an almost Darwinian di-
senchantment of the world avant la lettre, a realization that the world cares little
for the individual. Hazlitt’s is not the awesome death that so disturbed Dr. Johnson
who so much wanted to believe in the Cock Lane Ghost; it is death as being for-
gotten. Memory, not the afterlife, is its antidote and the cemetery made possible an
undreamed of elaboration of personal commemoration and contemplation which
the densely populated churches and church yards of the old order allowed only for
a very small elite. I do not want to attribute this profound development in how we
remember the dead to the lifting of material constraints alone. But, the late seven-
teenth century architect and playwright Sir John Vanbrugh was right when he ar-
gued that the cemeteries he proposed to replace churchyards would permit »noble
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mausoleum erected over the dead«, while those now in aisles and under pews in pa-
rish churches had at best »little tawny monuments of marble stuck against walls
and pillars.«26 Or, probably not at all. Cemeteries made memory hugely more de-
mocratic even if it did not make it universally accessible. 

Burial in the parish churchyard and church was explicitly for parishioners.
Others could and did, for a higher fee, buy the privilege of burial there and matters
were never as tidy as principle might suggest. But in general they were representati-
ons of what were thought of as autarkic communities. The nineteenth century cem-
etery was in its essence public and its glory was that anyone could be there: »Russ
sleeping next to Spaniard, Protestant next to Catholic, the Jew next to the Turk«,
claims the Glasgow Necroplis echoing Père la Chaise. Anyone who could afford a
place could be there and the first burial there was in fact a Jew.

The poor, of course, had not been as prominently buried in the churchyard as
were the powerful and rights to especially prominent places belonged in various
complicated ways to local landed classes. And, of course, as the middling sorts dur-
ing the course of the seventeenth century started to bury their dead in the floors of
the church the poor were further isolated outdoors. But they had to be there for the
churchyard to be what it was: the sensibility that so attracted readers of Gray’s
Elegy depended on it.

In cemeteries they were hidden and expendable were it not that they were nee-
ded only to make the enterprise pay. The dirty secret is that in fact the new cemete-
ries could survive economically only by egregious cheating on the one grave one
body program of the public health reformers. Whether in the fosse commune of the
French cemetery or the British shaft graves that, with careful planning, could hold
thirty or forty bodies the poor subsidized the middle classes. Unlike the churchyard
imagined by Gray, the nineteenth cemetery could only be »read« by and was reada-
ble for them alone.

There is also a peculiar aesthetic incoherence of the cemetery which produced
unease in viewers as diverse as the radical liberal political economist, Harriet Mar-
tineau, and the high church Tory architect and critic S. A. Pugin. Martineau
thought that Mt. Auburn, outside Cambridge, Massachusetts, generally signified
much that was good about the new country that, in other ways, she found cultu-
rally wanting: unbound by the past, optimistic about the future. But the cemetery’s
historical incoherence disturbed her. She found it strange that the Egyptian gate
with its winged globe and serpent should have a quote from Ecclesiastes – »then
shall the dust return to earth« – which belies both the Egyptian theme and the 
death as sleep in nature motif which dominates Mt. Auburn which she was visiting.
She was equally puzzled as to why the Trier born, Boston buried, phrenologist Jo-
hann Spruzheim rests under a tomb that is the facsimile of Scipio’s (that would be
L. Cornelius Scipio Barbatus, consul 298). It is not easy, she says, »to conceive how
anything appropriate to Scipio would suit Spurzheim.« The answer turns out to be
purely circumstantial and shallow but also wonderfully liberating. The marble arri-
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ved just when Spurzheim died an the committee appointed to honor him saved time
by purchasing it. Pugin is angrier at the »grossest absurdities« perpetrated by new
cemetery companies. There is the superabundance of inverted torches, cinerary
urns – but of course no ashes – and other pagan symbols. The entrance gate is
usually Egyptian – a kind of orientalist fantasy in Pugin’s view which associates –
falsely – discoveries along the Nile with the idea of catacombs which the company
sells. It is topped by Grecian capitals along a freeze giving the cemeteries name; Os-
siris bears a gas lamp and various »hawk headed divinities« look on. Hieroglyphics
on a cast iron gate mean nothing; »they would puzzle the most learned to deci-
pher.« And so would the aesthetics of the cemetery more generally.27

The new cemeteries were essentially memorial parks. They were under the su-
pervision of landscape gardeners not priests; they reflected secular tastes with little
clerical guidance. A Christian burial place, argued one of their clerical opponents,
»should not betray a starched look. It should not look as if it had been tricked and
decorated to give it undue attraction.« There should be no fancy plantings but only
yew trees, no flower gardens, not »domestic shrubbery.« But of course this is exact-
ly what made Père la Chaise or Highgate or any of the score of new places for the
dead the repositories of family memory that they were. Precisely what conservatives
hated is what made them attractive to the spokesmen of progress. An upbeat tourist
guidebook for Hull praises city’s cemetery director because, in addition to his regu-
lar duties, he »also pursues his horticultural labours, con amoure, and with such ta-
ste and industry as to make this otherwise ›valley of gloom‹ a very garden of de-
lights.«28 No spirit or ghost would want to leave such a place for town.

Different styles of monuments – you can buy whatever style you want – about
one another. There is in principle no symbolic order, nor historical order. But there
is a space in which one could mourn and remember in whatever fashion one could
afford in the company of veritable museum of styles and even bodies: Abelard and
Heloise and Molière were moved to Père la Chaise; John Knox stood guard over
the Glasgow Necropolis. Memories and even bodies could be moved; but ghosts
stayed in the place. 

All of this suggests that I have gone a very long way around to rediscover the
bourgeoisie: in radically new places for the dead the autarchy of the local gives way
to openness of the great wide world; a sacred geography gives way to a secular one;
home – in this case the home of the dead – is removed from work old verities torn
asunder; all that is solid melts into air. One does not need an anthropology or an
archaeology or a cultural geography of death – as one might need in studying the
ancient Greeks or Egyptians – to understand the nature of a new civilization that
became ascendant in the nineteenth century and to see that cemeteries are an inte-
gral part of it.

But death, to paraphrase Levi-Strauss, remains good to think with. It always takes
a lot of cultural work to put the dead to rest, but this work takes on peculiarly mo-
dern forms after the rejection of a widely accepted transcendental account of 
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death itself. Enlightenment figures and those who followed in their tradition that
substituting History – progress, health, memory, moral and material advance – for
religion and superstition would make matters easier. In a way, they did. Occasio-
nally a vampire or so might appear in one of the new places for the dead – Lon-
don’s Highgate is a case in point – but, by and large, this did not happen very
much.

The dead, however, did not stay in the realms of memory and in their own,
other, world – their necropolis – far from the crowded city of the living. They retur-
ned in new ways and with them came all sorts of other strange phenomena that see-
med beyond ordinary knowing. In fact, we might speculate that the epidemic of spi-
rits and of the occult more generally in the second half of the nineteenth century
was a response to the radical separation of the dead and the living. It was not an
explicit assault on secularism; table knocking and much of the occult experimenta-
tion of the late nineteenth and early twentieth century had little if anything to do
with religion in any traditional sense. But nothing in human life represents the
world beyond ordinary experience, the world not accessible to ordinary reason and
empirical study, more powerfully than death. With the dead banned from the city,
we might continue to speculate, something else took their place as placeholders for
the unknown, the hidden world. Flush the dog found himself at the beginning of a
new phase of epistemological skepticism born of the return of the repressed – the
banished dead. 
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Diethard Sawicki

Spiritismus und das Okkulte in Deutschland, 
1880-1930

Das Okkulte und der Okkultismus sind schillernde Begriffe, die sich durch einen
besonderen Reichtum an Konnotationen auszeichnen. Das lateinische occultus be-
zeichnet im engeren Sinn etwas Verborgenes oder Verstecktes. Nun kann man
Dinge absichtlich verbergen oder verstecken. Es ist aber auch möglich, dass ein Ob-
jekt, ein Sachverhalt jemandem verborgen bleiben kann, ohne jemals vorsätzlich
versteckt worden zu sein. Somit können die Orte des Okkulten der Jahre um 1900,
denen der vorliegende Band sich vornehmlich widmet, ganz unterschiedlich ver-
standen werden: Zum einen wäre es möglich, darunter die sozialen Orte von Ar-
kandisziplinen zu verstehen, also von Diskursen und Praktiken, die nicht der Öf-
fentlichkeit preisgegeben werden sollen und deshalb im Rahmen von Gruppen
stattfinden, die sich abgrenzen wollen und dies durch spezifische Organisationsfor-
men und Zugangsbeschränkungen (etwa Initiation) zu realisieren versuchen. Spezi-
ell im Bezug auf die Moderne könnten Orte des Okkulten andererseits aber auch
Bestandteile vergangener Lebenswelten sein, die nur insofern okkulten Charakter
haben, als sie der Forschung bislang verborgen geblieben sind. Dann gewönne die
Formulierung eine ironische, methodenkritische Facette. Tatsächlich zeigte die
zünftige Historiographie ja lange Zeit ein fast schon ostentatives Desinteresse an
Themen, die mit dem Makel des Trivialen, Peripheren und der wissenschaftlichen
Analyse Unwürdigen behaftet schienen. Okkultes fiel in diese Rubrik. Auch die
Selbstbeschränkung auf methodisch-theoretische Zugänge, die Occulta gar nicht
erst in den Fokus der Untersuchung treten ließen, mag eine Rolle gespielt haben.
Impulse zur Beschäftigung mit dem Flüchtigen und Randständigen kamen vor rund
zwanzig Jahren zuerst aus dem Umfeld Foucaults und in letzter Zeit vornehmlich
aus solchen Bereichen der Geschichtswissenschaft, die sich unter Rückgriff auf die
Nachbardisziplinen Volkskunde und Ethnologie um eine Neuvermessung der men-
talen Landschaft der europäischen Neuzeit bemühen.1

Die Kategorie okkult kann aber nicht nur im Sinne eines sozialen und diskursi-
ven Ortes verstanden werden oder als Hinweis auf spezifische Defizite bestimmter
Formen der Geschichtstheorie und -methodik. Vielmehr signalisiert die Rede vom
Okkulten im Sinne von Arkandisziplinen begriffsgeschichtlich bereits ein definier-
bares Bündel einschlägiger Diskurse und Praktiken, die seit dem 16. Jahrhundert
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zunächst als philosophia occulta und später als sciences occultes, occult sciences
und geheime beziehungsweise verborgene Wissenschaften bezeichnet wurden.2

Darunter wurden insbesondere Astrologie, Kabbala, Magie und die Hermetik mit
ihrem besonderen Akzent auf der Alchimie verstanden. Die diesen Wissensbestän-
den zugeschriebene besondere Qualität war der Grund dafür, dass sie geheim blei-
ben und nur einem Kreis von Eingeweihten zugänglich gemacht werden sollten: Es
handelt sich um Lehren, deren Anwendung den Zugang zu Kräften und Erkenntnis-
sen eröffnen will, die weit über das menschliche Maß hinausgehen und den Adep-
ten an das Göttliche grenzende Macht und Einsicht verschaffen.

Diese Konstellation aus Astrologie, Kabbala, Magie und Alchimie erhielt um die
Mitte des 19. Jahrhunderts in Frankreich die Bezeichnung occultisme, die damals
noch parallel mit sciences occultes gebraucht wurde. Der wohl wichtigste Multipli-
kator okkultistischen Gedankenguts für die Moderne übernahm sie in seine Schrif-
ten: Alphonse-Louis Constant (1810-1875) alias Eliphas Lévi. Als gläubiger Katho-
lik hatte Constant zunächst Priester werden wollen, ehe ihn eine Liebesbeziehung
von diesem Plan abbrachte, was ein unstetes, zeitweise von materiellen Nöten ge-
kennzeichnetes Leben zur Folge hatte. Constant schlug sich als Lohnschreiber
durch und engagierte sich in der radikaldemokratischen Bewegung Frankreichs;
auch unter die frühen Theoretiker des Feminismus ist Constant zu zählen. In den
frühen 1850er Jahren begann er sich für Magie zu interessieren und hebräisierte sei-
nen Namen, da er die Juden für die Hüter des ursprünglichen magischen Wissens
hielt. Unter dem neuen Namen Eliphas Lévi stilisierte er sich zum Magus und ver-
fasste eine ganze Serie von Werken zur Theorie und Praxis der Magie. Die beiden
zentralen, bis heute nachwirkenden Texte Dogma der Hohen Magie (1854/55) und
Ritual der hohen Magie (1855) wurden 1856 als Dogma und Ritual der Hohen
Magie in einem Band publiziert. In seinen Werken verzahnte Lévi erstmals seit
Agrippa von Nettesheim und Paracelsus im 16. Jahrhundert wieder die in Europa
zirkulierenden magischen Lehren, so dass ein scheinbar kohärenter Block okkulten
Wissens entstand. Diejenigen, die Schriften wie die von Lévi rezipierten und an die
Wirksamkeit der darin dargelegten Praktiken glaubten, sollen im Folgenden als ma-
gische Okkultisten bezeichnet werden.

Um 1900 etablierten sich zwei weitere Bedeutungsschattierungen des Begriffs
Okkultismus. Die wissenschaftlichen Okkultisten wollten nicht im Geheimen wir-
ken, sondern die verborgenen, also okkulten Kräfte in der Natur erforschen, die für
eine Reihe unerklärlicher Phänomene – vom Hellsehen über das Austreten von Ek-
toplasma aus Körperöffnungen bis hin zur Rutengängerei – verantwortlich gemacht
wurden. Mittels explizit am Standard der experimentellen Naturwissenschaften
ausgerichteter Methoden sollten solche Erscheinungen verifiziert und erklärt wer-
den.3 In der jungen Theosophie Madame Blavatskys – jenem Experimentarium der
Esoterik des 20. Jahrhunderts4 – wurden okkult und Okkultismus dagegen zur Be-
zeichnung eines Geheimwissens verwendet, das den gemeinsamen Kern aller Welt-
religionen bilde.5
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Die folgenden Überlegungen über das Okkulte wollen sich nicht auf die detail-
lierte Nachzeichnung aller bis hier umrissenen begriffsgeschichtlichen Aspekte des
Themas beschränken, sondern sich den Diskursen des Okkulten unter stetem Rück-
bezug auf die ihnen zugehörigen, tatsächlich ausgeübten Praktiken zuwenden. In
den Blick treten dabei immer neue Konglomerate aus Diskursen und Praktiken, die
sich auf den ersten Blick den empirisch-zweckrationalen Paradigma als Kennzei-
chen der westlichen Moderne zu entziehen scheinen, weil die intersubjektive Über-
prüfbarkeit ihrer behaupteten Grundlagen und Wirkungen nicht möglich ist. Be-
wusst wird der Blickwinkel der Betrachtung dabei nicht auf die sich selbst als solche
bezeichnenden Okkultisten beschränkt. Es erschlösse sich dann vor allem ein zah-
lenmäßig begrenztes Netzwerk akademisch nicht etablierter Privatgelehrter aus
Bourgeoisie und Adel, die sich entweder magischen Praktiken in logenartigen Verei-
nigungen widmeten oder aber als wissenschaftliche Okkultisten der Erforschung je-
ner Naturkräfte widmen wollten, die sie für Hellsehen, Psychokinese und andere
durch den Spiritismus bekannt gewordene rätselhafte Phänomene verantwortlich
machten. Doch das Feld der Spielarten des Okkulten um 1900 erweist sich als deut-
lich weiter. Ideengeschichtlich handelt es sich aber durchwegs um Derivate der alten
geheimen Wissenschaften, freilich in epochenspezifischer diskursiver und sozio-to-
pographischer Zurichtung.

Konglomerate aus Diskursen und Praktiken

Eine Übersicht über die virulenten Spielarten des Okkulten im Deutschland des spä-
ten 19. und frühen 20. Jahrhunderts kann also beim Okkultismus (1) ansetzen,
unterteilbar in magischen und wissenschaftlichen Okkultismus, der als Vorläufer
der heutigen Parapsychologie gelten kann. Beiden damit befassten Personenkreisen
ist eine spezifische Urbanität der sozialen Beziehungsmuster und Kommunikations-
stile zuzuschreiben. Seine Protagonisten lassen sich nur bedingt mit regionalen und
lokalen Traditionen des Okkulten in Beziehung setzen – am ehesten noch über die
jeweilige frühe biographische Prägung. Beispielhaft genannt werden kann dafür
etwa der langjährige Herausgeber der Zeitschrift Psychische Studien, Gregor Con-
stantin Wittig, der sich bekannte, seit seiner Kindheit in der schlesischen Provinz
mit unerklärlichen Phänomenen, Magie und Geisterglauben in Kontakt gekommen
zu sein.6 Dient Wittig als Exempel für den Bereich der wissenschaftlichen Okkulti-
sten, kann für die magische Richtung auf den – in den 1920er Jahren auch in
Deutschland aktiven – Aleister Crowley verwiesen werden, der aus einer Familie
protestantischer Schwärmer stammte. Beispielhaft für das bourgeois bis adelig ge-
prägte soziale Umfeld des wissenschaftlichen Okkultismus um 1900 kann die Expe-
rimental- und Forschungspraxis des Münchner Freiherrn Albert von Schrenck-Not-
zing gelten, die plastisch von Thomas Mann dokumentiert wurde, der 1922 einige
Séancen in von Schrenck-Notzings Hause besuchte.7

55ÖZG 14.2003.4



Die magischen Okkultisten schufen logenähnliche Verbindungen ähnlich den
eher an Arkandisziplinen als an Geselligkeit interessierten Fraktionen der Freimau-
rerei, die seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts immer wieder auftraten. Die
Zeit zwischen Jahrhundertwende und Zweitem Weltkrieg war durch eine regel-
rechte Renaissance der Geheimbünde und okkultistischen Gemeinschaften gekenn-
zeichnet, deren soziale Reichweite und kulturelle Wirksamkeit auch die in dieser
Beziehung herausragenden Gruppierungen des letzten Drittels des 18. Jahrhunderts
bei weitem übertrafen. Neben die Theosophie und Anthroposophie traten nur
durch Initiation zugängliche Bünde wie der Orden der Goldenen Dämmerung (Or-
der of the Golden Dawn) und der Ordo Templi Orientis (O.T.O.), in denen Aleister
Crowley eine bedeutsame Rolle spielte. In Deutschland formierten sich unter ande-
rem der Orden des Neuen Tempels des Jörg Lanz von Liebenfels oder die von Cro-
wley unabhängige, aber auf seinen Lehren und magischen Ritualen aufbauende
Fraternitas Saturni, die Eugen Grosche 1928 gründete.

Als weitere Strömung ist der Spiritismus zu nennen (2), dessen Anhänger sich
der Kommunikation mit den Geistern der Verstorbenen, Bewohnern fremder Plane-
ten und höheren nichtmenschlichen Wesen verschrieben. Die Spannweite der Vari-
anten des Spiritismus erweist sich als außerordentlich breit: Von den hinsichtlich ih-
rer informellen Organisation und internationalen Vernetzung als Pendant zu den
wissenschaftlichen Okkultisten anzusehenden adelig-bourgeoisen Spiritistenzirkeln8

reichte sie über kleinbürgerlich-proletarische Vereine bis zu niedrig organisierten
Kultpraktiken in Hausgemeinschaften oder Familien, die in spezifischen Frömmig-
keitstraditionen wie dem Pietismus oder Spielarten katholischer Mystik wurzeln.9

Dazu trat um 1900 der Spiritismus als kommerzielles Phänomen, als Gegenstand
der Vermarktung in varietéhaften Schauveranstaltungen und somit Bestandteil
einer entstehenden Unterhaltungsindustrie.10 Im angelsächsischen Raum sind so-
wohl der Spiritismus als Phänomen der Mittel- und Oberschichten wie auch als al-
ternative religiöse Bewegung der Unterschichten inzwischen recht gut dokumen-
tiert.11 Die eigensinnige, widerspenstige Seite des »plebejischen« Spiritismus in Ar-
beiter- und Handwerkerkreisen des 19. Jahrhunderts wurde schon von geraumer
Zeit behandelt.12 Dabei zeigten sich Parallelen zu den von Edward P. Thompson
dargelegten rebellischen Potentialen des religiösen Dissenses, insbesondere der
schwärmerischen Traditionen des Protestantismus. In Bezug auf Deutschland sind
erst Mitte der 1990er Jahre entsprechende Darstellungen vorgelegt worden, die er-
kennen lassen, dass vergleichbare Entwicklungen zumindest ansatzweise auch auf
dem Kontinent stattfanden.13 Eine eingehendere Untersuchung des deutschen Spiri-
tismus als Phänomen der gebildeten Schichten und seiner vielfältigen Verflechtun-
gen mit dem Milieu der Theosophie und Anthroposophie ab 1900 steht auch noch
aus.

Eher von Volkskundlern als Historikern bearbeitet wurde bislang das Gebiet der
informellen alltagsmagischen Praktiken (3), die insbesondere zur Ermittlung
zukünftigen Geschehens dienen sollten. Pendeln, Kartenlegen, Astrologie mögen
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dabei die verbreitetsten der zahlreichen Wahrsagekünste gewesen sein. Auch für all-
tagsmagische Praktiken spielten – zum Teil schon seit dem ausgehenden 18. Jahr-
hundert – Tendenzen der Kommerzialisierung eine Rolle. Vornehmlich auf die
wachsende Zahl und immer leichtere Verbreitung einschlägiger Druckschriften ist
hierbei das Augenmerk zu richten. Der Vertrieb ›geheimer‹ Zauberbücher durch
Kolportage, Sortimentsbuchhandel und Versandunternehmen bewirkte eine Diffu-
sion magischer Handlungsanleitungen, die bis gegen 1800 fast nur als Handschrif-
ten zirkuliert waren und als kostbar gehütete Geheimnisse gegolten hatten. Erst im
Gefolge der Aufklärung wurde magisches Wissens allgemein und mühelos verfüg-
bar. Die Druckerpresse, aus der die kritisch räsonierende Öffentlichkeit mit immer
neuem Lese- und Debattierstoff versorgt wurde, produzierte gleichzeitig Schriften,
die das enthielten, was den Volksaufklärern, die sich soviel von ihren belehrenden
Periodika und Broschüren versprachen, als Ausdruck gefährlichen Aberglaubens
gegolten hatte. Die solchermaßen bis heute verbreiteten Zauberbücher sind in der
Regel magische Schriften mit rezeptartigen Handlungsanweisungen darüber, wie
die Benutzer der Werke übernatürliche Mächte zu ihrem Nutzen einsetzen und ins-
besondere Dämonen beschwören können, um an Reichtümer zu gelangen, die Ge-
sundheit zu bewahren oder Schadenzauber abzuwehren. Als Verfasser dieser
Sammlungen werden in der Regel biblische Gestalten wie Moses oder König Salo-
mon, aber auch mit einem besonderen Nimbus versehene Gelehrtengestalten wie
Albertus Magnus oder Doktor Faustus angegeben.14

Der Einfluss solcher magischen Gebrauchsliteratur kann kaum überschätzt wer-
den. Auch wenn die darin enthaltenen Rezepte befremdlich archaisch wirken, sind
es doch Konstrukte, die offenbar schon am Ende des 18. Jahrhunderts, vor das sich
ein Großteil der einschlägigen Werke kaum zurückverfolgen lässt, bewusst mit dem
Nimbus des Uralten und Geheimnisvollen kalkulierten. Tatsächlich ist noch ein Fall
aus den 1950er Jahren dokumentiert, als sich drei in Geldnot befindliche Männer
durch eine Beschwörung aus dem 6. und 7. Buch Mosis, das auch heute noch im
Buchhandel erhältlich ist,15 der Hilfe Luzifers versichern wollten, um zu Reichtum
zu gelangen. Nachts unter freiem Himmel, bei Kerzenlicht und Weihrauchduft
sollte dazu unter anderem dem Bösen ein Rehkitz geopfert werden.16 Doch viel-
leicht ist das Kalkül der Erfinder, Kompilatoren und Editoren von Zauberbüchern
auch noch auf eine andere Weise aufgegangen: Die archaisierende Gestaltung dieser
Texte mag manche Forscher dazu verleitet haben, als Quelle tatsächlich eine alte
Volksmagie, ein Wissen der »weisen Frauen« (Gunnar Heinsohn), Relikte »verbo-
tener Künste« (Eva Labouvie) entdeckt zu haben. Bei allen ihren Verdiensten ist vor
allem die deutsche Historische Anthropologie nicht ganz von dem Vorwurf freizu-
sprechen, die komplizierten, schon frühzeitig medial (also vor allem durch Zauber-
buch-Handschriften und kleine Druckschriften auf dem frühneuzeitlichen Medien-
Markt) vermittelten Zirkulations- und Austauschprozesse von – auch magischem –
Wissen nicht differenziert genug verfolgt und statt dessen lieber versucht zu haben,
mit leichter Neigung zur Sozialromantik eine eigenständige Volkskultur zu konstru-
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ieren, die grundsätzlich positiv gedeutet wurde und die Unterprivilegierten der Ver-
gangenheit rehabilitieren sollte.17

Wenn Magie also einen zentralen Bestandteil der okkulten Wissenschaften, mit-
hin des Okkulten bildet, muss auch eine ihrer speziellen Spielarten gesondert
berücksichtigt werden: die Hexerei (4). Darunter ist die Vorstellung zu verstehen,
bestimmte Menschen wären imstande, durch magische Zeremonien oder auch nur
mittels Berührung oder des Bösen Blicks andere Lebewesen zu verhexen und ihnen
Schaden zuzufügen. Unabhängig von allen Hexenbildern wie sie in der Frühen
Neuzeit von den Klerikern konstruiert wurden – samt Hexensabbat, Teufelspakt
und was Jacob Sprengers Malleus Maleficarum ansonsten noch bot – bestand und
besteht in Europa ein ganz elementarer, epistemologisch anspruchsloser Glaube an
Verhexung fort.18 Die Persistenz der Hexerei beruht offenbar auf einigen Besonder-
heiten, die den Glauben an sie nah an den Bereich der anthropologischen Konstan-
ten heranrücken. Die Vorstellung verhext zu sein, knüpft sich an elementare Erfah-
rungen kontingenten Leides, das bis auf oder unter die Haut des Subjektes dringt:
rätselhafte Ekzeme, undefinierbare Schmerzen, vor denen die heutigen Ärzte genau
wie ihre Kollegen im 16. oder 17. Jahrhundert die eigene Hilflosigkeit hinter einer
ehrfurchtgebietenden Terminologie verstecken. Verflochten mit dem körperlichen
Leiden ist das seelische. Hexenglauben speist sich auch aus dem Gefühl, das unmit-
telbare Lebensumfeld, die Familie, das Geschäft würden von einer fremden Macht
planvoll ins Unheil gestürzt. Ehegatte, Kinder, Hab und Gut scheinen an Fäden zu
hängen, rätselhafte Strahlen haben sich offenbar an sie geheftet, und die missgün-
stige Macht übt vermittels dieser Fäden oder Strahlen eine Kontrolle über sie aus.
Die Übergänge zu den heute millionenfach diagnostizierten psychosomatischen
oder neurotisch-paranoiden Erkrankungen sind fließend, doch es würde nicht wei-
terhelfen zu behaupten, Hexenglaube sei eine Form der Paranoia. Vielmehr liesse
sich formulieren, dass Paranoia nur die Bezeichnung ist, mit der die im weltweiten
und welthistorischen Maßstab zu vernachlässigende Minderheit der Psychiater und
Psychoanalytiker westlicher Couleur die Hexerei begrifflich zu bannen versucht.
Hexerei spielte gerade im von Joachim Radkau definierten »Zeitalter der Nervo-
sität« zwischen 1880 und 1930 eine Rolle,19 aber auch schon davor: Dass sich der
Jurist Friedrich Krauß Mitte des 19. Jahrhunderts von Strahlen gesteuert fühlte,20

der Astrophysiker und Spiritist Friedrich Zöllner sich von seinen missgünstigen
Fachkollegen verhext glaubte, sind Indikatoren für ein Phänomen, das bis heute ele-
mentarer und allgegenwärtiger ist, als vielfach vermutet wird.

Schließlich eröffnet sich noch das fast unüberschaubare Gebiet der akademisch
nicht oder nur eingeschränkt anerkannten Heilverfahren (5) – von der Geisterhei-
lung mit ihrer Nähe zum Spiritismus über Vitalmagnetismus und Hypnose bis hin
zur Homöopathie. Die bislang geleistete Forschungsarbeit, oft im Grenzbereich
zwischen Volkskunde und Medizingeschichte angesiedelt, lässt erst erahnen, welche
alltagsbestimmende Bedeutung die Frage der Heilung gewann, seit die Sorge um die
eigene Gesundheit, die oft angstvolle Beobachtung von Leib und Befinden zum
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Merkmal der Neuzeit wurden.21 Und an diesem Punkt verweist die Thematik auch
gleich wieder zurück auf das Feld der Hexerei, das ja – wie eben skizziert wurde –
untrennbar mit dem Leiblichen, dem Körperlichen verbunden ist.

Theorie: Konjunkturen

Man erkennt – das dürfte diese Übersicht deutlich gemacht haben – einen ganzen
»okkulten Untergrund« (James Webb) des modernen Abendlandes, wenn man sich
erst einmal auf die Suche nach einschlägigen Phänomenen begeben hat. Allerdings
trifft dieses gern gebrauchte Bonmot nicht ganz den Sachverhalt. Es geht ja weniger
um wirklich Verborgenes und auch nicht um eine spezifische Subkultur unterhalb
einer klar definierbaren Hochkultur. Solch ein Blickwinkel reproduziert nur die De-
batte um das Verhältnis von Volks- und Elitenkultur in der Frühneuzeitforschung.
Dort ist man inzwischen zu der Erkenntnis gelangt, dass diese Unterscheidung al-
lenfalls eine idealisierende ist und den Blick dafür verstellt, welche Legierungs-, An-
eignungs- und Austauschprozesse das Verhältnis zwischen den kulturellen Artefak-
ten und den sozialen Positionierungen ihrer Produzenten/Konsumenten kennzeich-
nen.

Das, was hier an Okkultem skizziert wurde, war im fraglichen Zeitraum kein
Teil einer Subkultur, sondern nur ein bislang wenig erforschter Teil des Alltags. Ok-
kultes spielte sich lediglich zum Teil im Verborgenen ab und war häufig regelrechter
Bestandteil öffentlichen Lebens: öffentliche spiritistische Séancen im Saal, öffentli-
che Hypnosedarbietungen, Druckschriften, Periodika, Broschüren, ordnunsgemäß
angemeldete Vereine. In seiner Vielfalt und Heterogenität hatte das Okkulte aller-
dings – je nachdem, um welches konkrete Diskurs-Praxis-Bündel es sich handelte –
seine spezifischen sozialen Orte und topographischen Hochburgen, seine zeitlich
unterschiedlich gelagerten Konjunkturen. 

Wenn wir im Zusammenhang mit dem Okkulten von Konjunkturen sprechen,
wird dieser Begriff weniger im Sinne von Phasen besonderer quantitativer Intensität
gebraucht, wie es üblicherweise der Fall ist, etwa wenn generalisierend konstatiert
wird, nach dem Ersten Weltkrieg sei es zu einem besonderen Boom des Okkultis-
mus in Deutschland gekommen. Was man damals beobachten konnte, war weniger
ein Boom als eine Konjunktur im Sinne des französischen conjoncture, eine coniun-
ctio, eine Verschränkung verschiedener Faktoren, die zusammen ein besonders
deutlich erkennbares Phänomen zu erzeugen schienen, wie eben auch die Versamm-
lung mehrerer Planeten an einer bestimmten Stelle des Himmels einen einzelnen, be-
sonders hellen Leuchtkörper zu erzeugen scheint.

Von okkulten Konjunkturen lässt sich vor allem beim Zusammenwirken von
drei Faktoren sprechen.

Als erstes ist das Feld der unspektakulär im Schutzraum des Privaten ausgeüb-
ten magischen Praktiken zur Lebensbewältigung zu nennen. Ihr Wandel und ihre
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Intensitätsphasen sind nicht ganz dem Blick der Wissenschaft entzogen. Es handelt
sich aber dennoch um Aktivitäten, die für den Historiker nur ganz punktuell er-
kennbar werden und zu ihrem allergrößten Teil spurenlos blieben. Was will man
beispielsweise über Häufigkeit, situativen Kontext und Intention von Privatritualen
ermitteln, die das Fallen eines Herbstblattes oder das Übertreten der Fugen zwi-
schen Gehwegplatten zum Ausgangspunkt von Zukunftsdeutungen machen? Selbst
etwas komplexere Wahrsageverfahren wie das Lesen im Kaffeesatz oder in ausge-
blasenem Eiklar fallen unter diese Rubrik.

Als zweiter Faktor muss die Sphäre der thematisch einschlägigen Diskurse, der
Bereich der überlieferten Einlassungen der Gegner und Verteidiger des Okkulten
gelten. Selbstverständlich sind hier neben den Inhalten der Debatten deren diskur-
sive Rahmenbedingungen zu beachten, die bestimmten, wann, wo und in welcher
Form beispielsweise ein Reden über die individuelle Unsterblichkeit und das Ver-
hältnis von Diesseits und Jenseits überhaupt möglich wurde.

Als dritter Faktor erscheint der Bereich der öffentlich sichtbaren okkulten Ver-
gesellschaftungsformen und der damit verbundenen Publikationstätigkeit im Be-
reich einschlägiger Bücher, Kleinschriften und Periodika. Hier sind sogar quantifi-
zierende Aussagen möglich. So lässt sich auf diesem Wege beispielsweise die quanti-
tative Dimension des deutschen Spiritismus wenigstens grob abschätzen. Die 1906
erschienene dritte Auflage der Realencyclopädie für protestantische Theologie und
Kirche enthält etwa einen Artikel, in dem die Mitgliederzahl der spiritistischen Ver-
eine Deutschlands mit mehr als 10.000 beziffert wird.22 Der Vergleich mit dem Le-
serstamm spiritistisch-okkultistischer Zeitschriften lässt allerdings vermuten, dass
die Angabe eher zu hoch als zu niedrig gegriffen sein dürfte. Die Redakteure er-
wähnten solche Zahlen meist im Zusammenhang mit der Klage, es fänden sich
kaum genug Abonnenten, um die Herstellungskosten zu decken, obwohl die Leser-
schaft dafür eigentlich groß genug sei. Verantwortlich gemacht wurde neben einem
generellen Desinteresse an spiritistischer Lektüre die verbreitete deutsche Gewohn-
heit, sich mit mehreren Bekannten die Abonnements für Zeitungen und Zeitschrif-
ten zu teilen oder im örtlichen Spiritistenverein die ausliegende Literatur gratis zu
lesen.23 Bei den Neuen Spiritualistischen Blättern, deren Leser sich hauptsächlich
aus dem sächsischen Unterschichten-Spiritismus rekrutierten, kamen demnach auf
jedes Exemplar der Zeitung mindestens sechs Mitabonnenten, teilweise sogar 15
bis 17. In Sachsen habe man bereits 1884 von 800 vereinsmäßig organisierten Spiri-
tisten und einer Gesamtanhängerschaft von etwa 3.000 Personen ausgehen können.
Der Leserkreis der Neuen Spiritualistischen Blätter wurde für 1888 mit mindestens
4.000 angegeben, obwohl die Abonnentenzahl nicht über 520 steige.24 Die stärker
an ein wissenschaftlich interessiertes Publikum gerichteten Psychischen Studien hat-
ten nach einem Hinweis der Redaktion 1881 etwa 2.000 Leser.25 Diese Werte relati-
vieren die Angaben des Lexikons also deutlich.

Ein Zusammenhang zwischen quantitativen Spitzen der Veröffentlichungstätig-
keit über das Okkulte und der Intensität und Verbreitung der tatsächlich ausgeüb-
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ten okkulten Praktiken kann natürlich allenfalls als grobe Tendenz vermutet wer-
den. So dürfte es bereits in der Vereinskultur des Kaiserreichs zunehmend den Ty-
pus des Okkultanhängers aus ästhetisch-weltanschaulicher Neigung gegeben ha-
ben, der sich nur gelegentlich oder selten an entsprechenden Praktiken beteiligte.
Der Aufstieg der Theosophie und Anthroposophie um die Jahrhundertwende ist in
diesem Zusammenhang ein wertvoller Indikator: Dem Spiritismus wurde von zwei
okkultistischen Systemen der Rang abgelaufen, die sich von ihm dadurch unter-
schieden, dass die Ausübung magischer Praktiken gar nicht mehr gewünscht, son-
dern statt dessen meditative Innenschau propagiert wurde wie auch das Mitwirken
in vereins- bis logenmäßigen Organisationsformen und die Exegese eines okkultisti-
schen Lehrsystems, dessen Ausdifferenzierung bei weitem das der spiritistischen
Doktrinen überstieg.

Konjunkturen des Okkulten sind dann zu beobachten, wenn der dritte Faktor,
also die einschlägigen Vergesellschaftungsformen und die Publikationen, quantita-
tiv zunehmen und eine Engführung zwischen einzelnen im privaten Alltagshandeln
verbreiteten magischen Praktiken und bestimmten Diskursen einsetzt – etwa wenn
inspirierte Rede und automatisches Schreiben über die spiritistische Broschürenlite-
ratur zum privilegierten Weg der Geisterkommunikation erklärt und propagiert
werden. Auf diesem Wege formiert sich dann zeitweise ein Phänotyp von okkulter
Praxis heraus, der im Sinne einer Konjunktur eine besondere öffentliche Präsenz ge-
winnt und seine spezifischen Vergesellschaftungsformen hervorbringt.

Anwendung: 1853-1900

Gemäß diesem Modell lässt sich hinsichtlich des Spiritismus, jenes paradigmati-
schen Phänomens des Okkulten im 19. Jahrhundert, beispielsweise folgende Ent-
wicklungskurve zeichnen. 1853/54 beginnt mit der Modewelle des Tischrückens
und -klopfens die Geschichte des klassischen Spiritismus in Deutschland. Dabei ist
zu berücksichtigen, dass die Zeitgenossen zwischen Tischrücken, Tischklopfen und
Geisterklopfen genau differenzierten. Es gab das Tischrücken als Gemein-
schaftspraxis, bei der sich eine Personengruppe an den unerwarteten Bewegungen
eines von allen angefassten Tisches erfreute und dieses Geschehen als Wirkung einer
bislang nicht identifizierten Naturkraft ansah. Beim Tischklopfen wurden dem bei
einer Sitzung durch Klopfgeräusche antwortenden Tisch Fragen gestellt, deren Be-
antwortung nicht der Mitwirkung von Geistern zugeschrieben wurde. Lediglich
diejenigen, die beim Tischklopfen an die Mitwirkung von Geistern glaubten, kön-
nen als Spiritisten gelten. Spätestens ab 1855 erlahmte das öffentliche Interesse am
Tischrücken und -klopfen. Doch bis dahin hatte sich bereits eine Kultur privater
spiritistischer Zirkel etabliert, die sich dem Geisterkontakt durch Klopfkommuni-
kation und automatisches Schreiben weiterhin widmeten.

Das Verschwinden des Themas Spiritismus als Technik der Kommunikation mit
dem Jenseits aus der öffentlichen Wahrnehmung will nicht recht ins Bild passen,
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zieht man die übliche historische Erklärung für seine Entstehung in Betracht. Dem-
nach war er eine Reaktion auf den immer schärfer werdenden Konflikt zwischen
Naturwissenschaften und Religion im 19. Jahrhundert. So einfach kann der Zu-
sammenhang jedoch nicht sein, denn dann hätte im deutschen Materialismusstreit
der späten 1850er Jahre, in dessen Zentrum das problematische Verhältnis von
Wissenschaft und Religion stand, zumindest am Rande das Thema Spiritismus auf-
tauchen müssen. Spiritistische oder auch nur im philosophischen Sinne spiritualisti-
sche Positionen spielten in dieser Auseinandersetzung jedoch keine Rolle. Dieses
spezifisch deutsche Desinteresse am Problem des Spiritismus, der doch zur gleichen
Zeit im angelsächsischen Raum intensiv diskutiert wurde, kann unter anderem
durch das Zusammenwirken wissenschaftsgeschichtlicher und politischer Faktoren
erklärt werden. Die Konfliktlinie zwischen Theologie und Naturforschung verlief
schon einige Jahre vor dem Erscheinen von Darwins Entstehung der Arten (1859)
durch ein Terrain, das neue Forschungen zur Geologie und Biologie markiert hat-
ten. Die Theologen reagierten äußerst empfindlich auf Veröffentlichungen, die der
etablierten christlichen Chronologie einer sechstausendjährigen Erdgeschichte wi-
dersprachen oder den Schöpfungsbericht der Bibel nur noch als vorderasiatischen
Mythos erscheinen ließen. Das alte spekulative Thema der persönlichen Unsterb-
lichkeit trat angesichts der neuen wissenschaftlichen Erkenntnisse in den Hinter-
grund. Zudem war der Konflikt über weite Strecken eine verdeckte politische Aus-
einandersetzung. Es waren die antiklerikalen und demokratischen Folgerungen, die
die Protagonisten des kleinbürgerlichen Materialismus aus ihren philosophischen
Grundsätzen zogen, nicht ihre metaphysischen Prämissen, um die gestritten wurde.

Allerdings sollte ein weiterer Umstand berücksichtigt werden, wenn es um das
Verschwinden des Spiritismus aus der Öffentlichkeit der 1850er und der darauf fol-
genden Jahre geht. Mit seiner Affinität zu chiliastischen und sozialutopischen Kon-
zepten stand der Spiritismus insbesondere im repressiven politischen Klima der Zeit
nach 1849 in besonderer Gefahr, ins Fadenkreuz der Obrigkeit zu geraten und mit
den wenig subtilen Mitteln der Staatsgewalt unterdrückt zu werden. So ist der Fall
einer spiritistischen Gruppierung um den Weber Carl Gottlob Voigt aus Chemnitz
dokumentiert, der von den Behörden 1855 als geisteskrank in die Irrenanstalt Son-
nenstein verbracht und dort zwölf Jahre festgehalten wurde. Sein Theokratischer
Bruderbund sollte zerschlagen werden, erwies sich aber als erstaunlich zählebig.
Dem zuständigen Amtsarzt genügten damals einige Äußerungen Voigts, die vom
utopischen Sozialismus Saint-Simons inspiriert schienen, um bei ihm eine Geistes-
zerrüttung zu konstatieren, die den Aufenthalt im Irrenhaus zwingend notwendig
machte.26 Ein ganzes Ursachenbündel ist also offenbar für das Verschwinden des
Spiritismus aus der Öffentlichkeit verantwortlich gewesen: das Abebben des Inter-
esses bei den nur kurzfristig durch das Sensationelle und Neue des Tischrückens
und -klopfens faszinierten Zeitgenossen, eine spezifische diskursive Situation in der
akademischen Debatte und schließlich punktuelle obrigkeitliche Repressionen
gegen sektiererische und widerständige Ausprägungen des Spiritismus.
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Die Popularität des Spiritismus in Deutschland nach 1880 ist durch eine erneute
intensive mediale Präsenz der Thematik initiiert worden. Die in der zweiten Hälfte
der 1870er Jahre gegründeten ersten spiritistischen Vereine und Zeitschriften krän-
kelten weitgehend unbeachtet dahin, bis Friedrich Zöllner mit dem Medium Henry
Slade Experimente unternahm, die spektakulär in Zeitungen, Zeitschriften und
Broschüren geschildert und kontrovers diskutiert wurden27. Tatsächlich sind Zöll-
ners Aktivitäten die Initialzündung für die Etablierung des Spiritismus im Kaiser-
reich gewesen: Die Prominenz seiner Person und die von ihm selbst tatkräftig vor-
angetriebene flächendeckende Presseberichterstattung über Henry Slade machten
den Spiritismus zum Tagesthema. Erst danach stabilisierte und vergrößerte sich die
Zahl der deutschen Anhänger des Spiritismus nachhaltig. Ab 1877 ist die Etablie-
rung eines proletarischen bis kleinbürgerlichen Vereinsspiritismus vor allem in den
Industrierevieren Sachsens zu beobachten, wo die sprossende Bewegung Allianzen
mit bereits lange existierenden Traditionen religiösen Dissenses, insbesondere täufe-
rischen und pietistischen Strömungen, eingehen konnte. Die Treffen solcher Ver-
einsspiritisten mit Gesang, Andacht und Trancereden von Medien erinnerten deut-
lich an Konventikel schwärmerischer Protestanten, wie sie seit der frühen Neuzeit
unter anderem in Mitteldeutschland nachgewiesen sind.

Neben dieser proletarisch-kleinbürgerlichen Traditionslinie des Spiritismus eta-
blierte sich – und das bevorzugt im großstädtischen Milieu Münchens, Berlins und
Hamburgs – ein bourgeois-aristokratischer Spiritismus, der sich als wissenschaft-
lich verstand und weniger die spirituelle Erfahrung suchte als empirische Beweise
für das Fortdauern der Seele nach dem Tode. Diesen zahlenmäßig unbedeutenden
Personenkreisen, die aber international vernetzt und sehr publikationsfreudig wa-
ren, gelang es, über ihre Schriften und generationsüberschreitenden Netzwerke die
Rezeption der Thematik Spiritismus/Okkultismus bis zur heutigen Parapsychologie
so zu monopolisieren, dass die deutsche Tradition eines proletarisch-kleinbürgerli-
chen Spiritismus bis zu Ulrich Linses Veröffentlichungen praktisch vergessen war.28

An Gegnern hat es dem Spiritismus nie gefehlt, doch gefährlich für seine Attrak-
tivität wurde ihm vor allem die innere Dynamik seiner eigenen Entwicklung. Der
von den Spiritisten nie aufgegebene wissenschaftliche Anspruch, die Möglichkeit
des Verkehrs mit der Geisterwelt empirisch beweisen zu können, führte zur Suche
nach immer eindeutigeren Manifestationen. Am Ende der Entwicklung, die mit
Tischklopfen, Psychographie und inspirierter Rede begonnen hatte, stand daher das
Paradox der materialisierten Geister, die sich wiegen lassen mussten oder Süd-
früchte und Nippsachen in den Séanceraum apportierten. Dieser Wandlungsprozess
erscheint als das Resultat einer dialektischen Wechselbeziehung zwischen den Be-
weisinteressen der Spiritisten und den Praktiken der Medien in den Séancen, die
sich den Erwartungen der Sitzungsteilnehmer anpassten. Nicht im unterschichtli-
chen Andachts- oder Offenbarungsspiritismus, sondern im Spiritismus der besseren
Kreise, wo man physikalische Manifestationen sehen wollte, kam es zu einer son-
derbaren Allianz zwischen den respektablen Freiherren, Doktoren und Professoren
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und den Medien, die oft genug den Zwischenwelten der Jahrmarktsleute und Zau-
berkünstler entstammten oder nach der Entdeckung ihrer Fähigkeiten wie fahren-
des Volk von Engagement zu Engagement zu reisen begannen. Um 1900 war die
Diskrepanz zwischen dem sittlichen Anspruch des Spiritismus und seiner allseits zu
beobachtenden Praxis unübersehbar geworden. Dies betraf vor allem seine fort-
schreitende Kommerzialisierung als Unterhaltungsspiritismus und die Fixierung auf
bestenfalls nichtssagende, meist aber regelrecht alberne physikalische Phänomene.

Dementsprechend wurden zwei weltanschauliche Strömungen verstärkt zur
Konkurrenz für den Spiritismus. Die wissenschaftlichen Okkultisten negierten die
Mitwirkung von Geistern bei den Séancen und erklärten alle dort beobachteten
Phänomene für Wirkungen bislang unerklärter psychischer Kräfte der Medien, bei
denen nichts anderes erkennbar werde, als was in der durchaus irdischen und oft
genug nicht besonders edlen Seele dieser Männer und Frauen vorhanden sei. Die
Theosophen wiederum betonten, die wenig erhabenen Erscheinungen der spiritisti-
schen Sitzungen böten keinen sicheren Weg zur Erlangung eines höheren und läu-
ternden Wissens.29

Was sich in diesem Überblick als die wellenartig steigende und fallende Linie der
Geschichte des Spiritismus darstellt, als ein zu bestimmten Zeitpunkten besonders
deutlich erkennbar werdendes Phänomen, sollte als das Resultat der Verschränkung
der oben erwähnten unterschiedlichen Faktoren deutlich geworden sein. Die priva-
ten Alltagspraktiken finden wir im Tischrücken als Modeerscheinung der 1850er
Jahre wieder und im kommerziellen Unterhaltungsspiritismus der Jahrhundert-
wende. Die Bedeutung der Sphäre der einschlägigen Diskurse als Einflussfaktor
wird im Zusammenhang mit der Absenz des Themas während des Materialismus-
streits besonders augenfällig. Aber auch die Zeit um 1900 ist aufschlussreich, als
sich die Binnenstruktur der spiritistischen Argumentation mit ihrem empiristischen
Anspruch plötzlich gegen den Spiritismus selbst wenden ließ. Die Vergesellschaf-
tungsformen und ihre Publikationsforen geraten insbesondere in den Blick, wenn es
um die plebejischen Spiritistenvereine des Kaiserreichs geht. Jeder der Faktoren tritt
zu unterschiedlichen Zeiten besonders deutlich in den Vordergrund der historischen
Analyse, doch den Spiritismus als historisches Phänomen macht nur ihre innere
Verschränkung und Wechselbeziehung aus.

Räume

Wenn die vorangegangenen Bemerkungen exemplarisch die Entwicklungslinie des
Spiritismus als wichtigem Element des Okkulten im 19. und frühen 20. Jahrhundert
entlang der chronologischen Achse skizziert haben, wollen wir uns nun noch dem
räumlichen Aspekt näher zuwenden. Dabei sind zwei Perspektiven zu berücksichti-
gen, die sich als ontologische und konstruktivistische differenzieren lassen. Die on-
tologische Perspektive betrachtet den Raum als objektiv Gegebenes, als eine Ord-
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nung der materiellen Welt. Die sozial-konstruktivistische Perspektive berücksichtigt
Raum als durch die historischen Akteure subjektiv erfahrene Kategorie, als etwas,
das die handelnden Subjekte durch mentale Landkarten für sich ordnen und indivi-
duell, gruppenspezifisch sowie epochenabhängig unterschiedlich erleben.

Ähnlich wie bei der Suche nach zeitlichen Konjunkturen sind bei der Frage nach
der Stadt als besonderem Raum des Okkulten mehrere Faktoren zu beachten.

Das ›Land‹ reichte erstens bis in die Stadt hinein, das heisst die Metropole mit
allen Merkmalen moderner Urbanität ist eine Konstruktion, die sich vornehmlich
in der Imagination der Maler, Literaten und Filmemacher des 20. Jahrhunderts wie-
derfindet. Ländliche Raumstrukturen, ländliche Kommunikationsformen, ländliche
Vergesellschaftungstypen blieben auch in der Stadt des 19. und 20. Jahrhunderts er-
halten. Die verschmelzenden Stadtdörfer des Stadtraums Ruhrgebiet mit Nebener-
werbslandwirtschaft, Pohlbürgern und Zugewanderten,30 die Berliner Kieze als Un-
terzentren der Großstadt,31 die Kirchspiele am Außenrand Londons32 bedingten die
Persistenz augenscheinlich ländlich-vormoderner Lebensstile und das Auftauchen
eigentümlicher Legierungen zwischen Städtischem und Ländlichem. Dies gilt auch
für den Bereich des Okkulten, wie der Fall Ursula Hibbelns, der sogenannten Sehe-
rin aus dem Ruhrgebiet belegt, einer an das Bett gefesselten katholischen Eisen-
bahnerwitwe, die in Obhut priesterlicher Seelenführer stand und zwischen 1911
und 1940 von Hilfesuchenden konsultiert wurde. Die gesamte Praxis und die dis-
kursive Verortung der Seherin aus dem Ruhrgebiet deckt sich durchaus mit den Fäl-
len katholischer Seherinnen des frühen 19. Jahrhunderts oder noch früheren Fällen.
Die Quellen sprechen von einer Bettlägerigen, die schon als Kind Erscheinungen
hatte und Menschen in Not im Zustand der Inspiration himmlischen Ratschluss
gab. Auch von Visionen der Seelen Verstorbener ist die Rede.33 All diese Geschich-
ten um Mutter Hibbeln reproduzieren Erzählmaterial der ins Magisch-Mystische
spielenden Seite katholischer Tradition, wie es beispielsweise schon von Joseph
Görres in seiner Christlichen Mystik rund ein Jahrhundert zuvor aus noch älterem
Material kompiliert wurde.34

Die spezifische Verdichtungen von Bevölkerung, Infrastruktur, Vergesellschaf-
tungsformen in der Stadt sind zweitens Faktoren, die auch für eine augenscheinliche
Verdichtung des Okkulten sorgen, ohne dass wir deshalb der Stadt eine im Ver-
gleich zum Land höhere Affinität zum Okkulten zuschreiben könnten. Allerdings
ist das Kennzeichen der modernen Stadt als Ort des Okkulten, dass sie jene Verge-
sellschaftungsformen und medialen Foren in besonderer Dichte zur Verfügung
stellt, die durch okkulte Diskurse und Praktiken nutzbar gemacht werden können
und diesen dann einen besonderen, urban-modernen Charakter verleihen. Hierbei
ist insbesondere an Aspekte der Kommerzialisierung durch die entstehende Kultur-
und Unterhaltungsindustrie zu denken: das Varieté, der geldgebundene, logenartige
Verein, die Agitation und ideologische Präsentation vor größerem, semi-anonymen
Publikum, die Überlappung von Vereinsaktivität, Missionierung und öffentlichem
Spektakel. Zudem ist die Stadt um 1900 auch Ort der Inszenierung der Konflikte
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zwischen dem Okkulten und seinen Gegnern, wie etwa die einem rhetorischen Gla-
diatorenkampf ähnelnden Massenveranstaltungen belegen, bei denen der Hofpredi-
ger a. D. Adolph Stoecker in Berlin gegen Anhänger des Spiritismus antrat.35 Am 2.
Februar 1900 hielt er in der Berliner Tonhalle und am 30. März in einem Saal bei
Keller in der Koppenstraße vor 1.800 beziehungsweise 2.000 Zuhörern Veranstal-
tungen gegen den Spiritismus ab. Geladen als Redner war zum zweiten Termin der
Jurist Dr. Egbert Müller, langjährig als Spiritist stadtbekannt und Ehrenmitglied der
Spiritistischen Loge »Psyche zur Wahrheit«. Allerdings war Müller nur noch be-
dingt für die Rolle geeignet, denn er hatte schon 1897 seine Konversion zum Ka-
tholizismus verkündet und hielt den Spiritismus seitdem vornehmlich für das Spiel
dämonischer Mächte.36 Auf Initiative des gerade erst gegründeten Bundes der spiri-
tistischen Vereine Berlins fand am 22. Juni in der Tonhalle unter Beteiligung
Stoeckers ein dritter rhetorischer Kampf zwischen Anhängern und Gegnern des Spi-
ritismus statt, zu dem wiederum etwa 2.000 Zuhörer erschienen.37 Der Hofprediger
bekannte in seinem Vortrag vom 22. Februar übrigens seine geringe Erfahrung mit
dem Spiritismus. Nur 1888 habe er mit Kollegen aus dem Abgeordnetenhaus ein-
mal einer Séance beigewohnt, bei der eine Frau Faßbender als Vatermedium agierte.
Sie habe vorgegeben, Heilmittel für den krebskranken Kaiser Friedrich III. angeben
zu können. Doch das, was sie sagte, war laut Stoecker »ein solches colossales
Blech«, dass die Herren den Ort des Geschehens nach zehn Minuten wieder ver-
ließen.38 Stoecker wünschte sich, die Wissenschaft möge sich der Untersuchung des
Spiritismus widmen, um Klarheit über die Natur der Phänomene zu schaffen, bei
denen vieles, aber nicht alles Schwindel sei.

Gehen wir über zur konstruktivistischen Perspektive, der Wahrnehmung der
Stadt als Stadt und ihrer daraus folgenden Bedeutung als Ort des Okkulten. Zum
einen ist zu fragen, inwiefern die Stadt um 1900, insbesondere das Zentrum der
Großstadt als Ort intensivst erfahrener Modernität, sich eben gerade dadurch als
Ort des Okkulten qualifizieren könnte. Nimmt man etwa die von Fritz Feilgen-
hauer von 1897 bis 1900 in Köln herausgegebene Zeitschrift für Spiritismus zur
Hand,39 entsteht der Eindruck, dieses Blatt demonstriere bewusst Urbanität, um
den Spiritismus als Sache der Wissenschaft, des gesellschaftlichen Lebens, der Mo-
derne zu qualifizieren und vom Hautgout des Obskuren zu befreien: Es präsentiert
sich ungefähr im Berliner Zeitungsformat mit Leitartikeln zu tagesaktuellen Fragen
des Spiritismus, Vereinsnachrichten, mystisch angehauchtem Fortsetzungsroman
von Karl May und so fort. Der Spiritismus versuchte sich damit vom Habitus dieses
publizistischen Forums her in eine Reihe mit anderen parteipolitisch oder weltan-
schaulich gebundenen, aber allem Sektierertum fernstehenden Periodika zu stellen.
Dazu passen auch Beiträge, die den Spiritismus als etwas Bürgerlich-Normales dar-
stellen wollten – etwa indem betont wurde, mediale Begabung sei weder spezifisch
weiblich noch habe sie etwas mit Krankheit, Nervosität, Auszehrung zu tun. Im
Gegenteil: »Gerade die kräftigsten Medien, gesunde, starke Landmädchen, Solda-
ten, Bauersleute u. s. f., darunter selbst recht behäbige Leute mit Embonpoint, (...)
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verfügen über sehr mediale Kräfte.«40 In die gleiche Richtung zielen Äußerungen,
die den wissenschaftlichen Okkultismus und den Spiritismus der höheren Klassen
von den Praktiken eines als roh und ungebildet dargestellten Landvolkes abgrenzen
sollten.41

Andererseits kann die große Stadt mit ihrer Anonymität auch den Praktikern
des Okkulten neue Räume des Dunkels, der Grenze, des Abgründigen zur Verfü-
gung stellen, die in einer durch den nachbarschaftlichen Blick sozial kontrollierten
ländlichen Umgebung gar nicht möglich wären. Wenn Judith Walkowitz diese spe-
zifische Qualität des urbanen Raums nicht zuletzt bezüglich der sexuellen Begier-
den herausstellt,42 mag dies – wie von ihr auch angedeutet – ebenfalls für das Ok-
kulte gelten, zumal Séance-Experimente ja deutliche sexuelle Konnotationen auf-
weisen konnten. Die große Stadt war der Ort, an dem man durch Straßengewirr
und labyrinthische Hinterhöfe zu verborgenen Orten mit dem Appeal des Zweifel-
haften gelangen konnte, wo die Möglichkeit zur Teilnahme an okkulten Praktiken
bestand.

Auf einer anderen Ebene der Wahrnehmung besaß die große Stadt in besonde-
rem Maße die Eigenschaft, Erfahrungen des Flüchtigen, Ephemeren zu ermögli-
chen. Schlüsseltexte, die dies dokumentieren, finden sich schon ab der Mitte des 19.
Jahrhunderts: Baudelaires Flaneur-Dichtungen, die rätselhaften Visionen der Peters-
burger Helden in Dostoevskijs Doppelgänger und Helle Nächte. Benjamins Passa-
genwerk versuchte dann, die Eigentümlichkeiten des flirrenden Stadtraums kultur-
theoretisch reflektierend einzufangen, und in Louis Aragons Paysans de Paris
(1926) wird die Stadt als schnell drehendes Kaleidoskop des Flüchtigen noch ein-
mal geschildert.43 Auch der Einfluss okkultistischen Gedankenguts auf die Kunst
Kandinskys, Kokoschkas und anderen wäre in diesem Zusammenhang zu berück-
sichtigen.44

Okkulte Praktiken sind im mitteleuropäischen Raum wie wohl im Westen gene-
rell bevorzugt an Aktivitäten kleiner sympathetischer Gruppen in geschlossenen
Räumen gebunden. Eine okkulte Praxis unter freiem Himmel dürfte nur hier und
da nachzuweisen sein – man denke etwa an den oben erwähnten Fall einer nächtli-
chen Beschwörung Luzifers aus den 1950er Jahren. Die größten für okkulte Prakti-
ken relevanten Räume sind der Varietésaal und das Hinterzimmer des Gasthauses.
Generell gilt, dass die professionell kommerzialisierten und eher unterhaltenden Be-
gegnungen mit dem Okkulten in solchen größeren Räumlichkeiten stattfanden,
während die nichtkommerziellen, die Beteiligten aber existentiell berührenden Akti-
vitäten in kleinen, abgeschlossenen Räumen vor sich gingen. Gerade der bürgerli-
che Salon, in dem eine spiritistische Sitzung stattfindet, war ein solcher Ort, und er
konnte ein irritierendes Doppelleben entwickeln. Räumlich konkret handelt es sich
um einen mit bestimmten Geselligkeitsfunktionen belegten und mit zweckdienlich
solidem Mobiliar versehenen Raum. Dieser Raum öffnet sich während der Séance
nun der Transzendenz, oder besser noch, ein transzendenter Raum überlagert ihn
und verleiht ihm – im doppelten Sinn – ein zweites Gesicht. Das üblicherweise bei
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geselligen Zusammenkünften entzündete Licht ist fast gelöscht; das Mobiliar wird
quasi lebendig und klopft. Das Jenseits bricht ins Diesseits, die Grenze zwischen
beiden Zonen läuft durch den Salon.

Man kann Bernhard Waldenfels‘ phänomenologische Überlegungen zum Wesen
der Grenze hinzuziehen, um sich dieser Séance-Situation weiter zu nähern. Die
Grenze, die Schwelle definiert sich laut Waldenfels immer von einem Hier und
einem Innen her und verlegt in das Jenseits der Grenze das, was in der aktuellen,
hiesigen Ordnung keinen Platz findet. Jenseits der Schwelle seien keine wohlunter-
schiedenen Sinnregionen mehr zu identifizieren, sondern nur noch etwas, das man
als semiotische und epistemologische Magma bezeichnen könnte. Das von dort
draußen Kommende sei weniger differenziert, weniger geformt, nicht so fest wie
das, was drinnen ist.45

Wollte man diese gedankliche Konstruktion auf den Spiritismus anwenden,
könnte man darauf verweisen, dass die spiritistischen Doktrinen über das Jenseits
einen so allgemeinen, bis auf einige Grundannahmen unverbindlichen Charakter
haben, dass dieses in der Tat so etwas wie epistemologische Magma darstellt, die in
unterschiedlichen Formen nach individuellen Aneignungsprozessen erstarren kann.
Darüber hinaus ist das Agieren der Medien in der Séance ein Agieren auf der
Grenze zum Jenseits mit deutlichen Implikationen der Entgrenzung und Entfor-
mung: Aufgabe der Herrschaft über den Körper, über die eigene Sprache, Überlas-
sung des eigenen Leibes an andere Wesen, um nur einige Aspekte zu nennen. Das
freilich ist der Séancesituation als solcher eigen, unabhängig, ob sie im städtischen
oder ländlichen Raum stattfindet.
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Albert Kümmel / Justyna Steckiewicz

Leipzig 1877:
Medienepistemologische Zugänge zu Karl Friedrich
Zöllners Experimenten mit Henry Slade

Als città occulta muss Leipzig nicht erst entdeckt werden. Für alle, die sich mit der
Geschichte des deutschen Spiritismus beschäftigen, ist ›Leipzig 1877‹ ein ebenso
auffälliger wie bekannter Gemeinplatz.1 Die Klopfgeister und automobilen Tische,
die 1848 zum ersten Mal in dem kleinen Städtchen Hydesville bei New York für
Aufmerksamkeit sorgten, erreichten Deutschland im Jahre 1853. Im interpretativen
Rahmen naturphilosophischer Modelle und vor dem Hintergrund eines weit ver-
breiteten Geisterglaubens wurden sie bald zur beliebten bürgerlichen Abendunter-
haltung. Mangels spektakulärer Weiterentwicklungen kam die Mode jedoch schnell
wieder zum Erliegen, um erst durch die Experimente wiederbelebt zu werden, die
der Gründer der Astrophysik, Johann Karl Friedrich Zöllner, im Herbst 1877 und
Frühjahr 1878 mit dem berüchtigten amerikanischen Medium Henry Slade in Leip-
zig durchführte. Slade, dem schon als Kind übernatürliche Kräfte nachgesagt wor-
den waren, war eines der bekanntesten okkulten Medien aller Zeiten. Mitte der
1860er Jahre begann er durch Europa zu reisen und seine Fähigkeiten an verschie-
denen Fürstenhofen vorzuführen. 1877 wurde ihm in London ein sensationshei-
schender Prozess wegen Betrugs gemacht. Slade konnte im Anschluss an den Pro-
zess nach Deutschland fliehen, wo er Zöllner vorgestellt wurde.

Die Bedeutung der Zöllnerschen Experimente mit Henry Slade als Initialzün-
dung für die Entstehung einer breitenwirksamen spiritistischen Bewegung in
Deutschland ist oft genug, zuletzt von Diethard Sawicki,2 hervorgehoben worden.
Warum sich ihnen also nochmals zuwenden? Wir glauben, dass die Experimental-
reihe3, die Zöllner mit Slade durchführte, besonders geeignet ist, den epistemologi-
schen Status des Experiments im Prozess der Wissensproduktion zu reflektieren.
Auf diese Weise könnte sich auch eine neue Bewertung der Experimente des soge-
nannten wissenschaftlichen oder modernen Spiritismus nach beziehungsweise jen-
seits von Zöllner/Slade ergeben. Diese Vermutung trägt dem Umstand Rechnung,
dass mindestens bis 18974 verschiedene renommierte Naturwissenschaftler ein star-
kes Interesse an der Erforschung der spiritistischen Phänomene hatten. Sie setzten
dabei das ganze Arsenal empirisch-experimenteller Beweisführung ein – und sahen
sich oft genug mit dem Problem konfrontiert, dass Phänomene, die sie untersuchen
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wollten, durch die Rahmenbedingungen der Untersuchung nicht erklärt wurden,
sondern einfach verschwanden.5 Dabei geht es uns zunächst um eine Umkehrung
des Blicks: Wir versuchen, nicht von der Naturwissenschaft auf den Spiritismus zu
schauen, sondern vom Spiritismus her die Methoden der Naturwissenschaft zu be-
fragen. Damit steht die ›Modernität‹6 des Spiritismus auf dem Prüfstein. Unsere
These ist, dass der Spiritismus keineswegs einseitig als antimoderne, zutiefst konser-
vative Bewegung beschreibbar ist, sondern vielmehr als höchst heterogenes Geflecht
einander widerstreitender Diskurse und Praktiken aufgefasst werden sollte. Gerade
die Praktiken des modernen Spiritismus jedoch sind vielfach besser verständlich,
wenn man in ihnen das Agieren in einem durch und durch modernen Handlungs-
raum7 erblickt und nicht das Reagieren eines sich zunehmend bedrohter fühlenden
Reservats kulturkonservativer Antimoderne auf einen modernen Handlungsraum.8

Die Verwendung einer räumlichen Metaphorik geschieht in diesem Kontext sehr
bewusst. Wenn wir im Folgenden die Universität, die bürgerliche Wohnung als La-
bor sowie eine vierdimensionale Parallelwelt thematisieren, kommen diese weniger
als Architektur, sondern als Diskurs- und Wissensräume in Betracht. Mehr noch:
Auch architektonisch organisierter Raum - Zimmer, Gebäude, Städte etc. - ist ja
keinesfalls nur aus Mörtel und Stein hergestellt. Er strukturiert vielmehr Kommuni-
kationsabläufe und -beziehungen, stellt Machtverhältnisse her oder unterbindet sie.
Gleichzeitig ist er selbst Stein gewordener Diskurs, als Fenster, Türsturz und
Straßenflucht mortifiziertes Wissen. Umgekehrt bedeutet das: Diskurs und Wissen
in ihren Beziehungen zu sich selbst, zueinander und zur Welt. Foucault hat diesem
Umstand Rechnung getragen, indem er sich einerseits ausgiebig physikalischer Feld-
metaphorik bediente, um Machtbeziehungen als dynamische Kräfteverhältnisse zu
kennzeichnen und andererseits Wissenskonstellationen als »Dispositive«, strategi-
sche Anordnungen, adressierte.9

Das vorliegende Heft stellt das Okkulte in der Moderne in ein Spannungsfeld
zwischen Marginalität und Zentralität. Das Okkulte, schreiben Andrea Braidt und
Alexander Geppert in ihrem Hauptaufsatz, führt eine Existenz als latent wirkmäch-
tiges Unrepräsentierbares. Dieser Beitrag wird diese These bestätigen, indem er
dreimal verborgene Räume betritt, Falltüren aufdeckt und Türen zu Hinterzimmern
öffnet. Wir betrachten nicht Fassaden, sondern okkulte Interieurs. In Anlehnung an
die Rede vom bürgerlichen Interieur begreifen wir die Formen des Okkulten, die
wir thematisieren, als intime Wissensräume. Das bedeutet, dass wir uns nicht in er-
ster Linie am öffentlichen Diskurs über das Okkulte orientieren, sondern einen ok-
kulten Plot gerade dort entdecken, wo von Okkultismus gar nicht die Rede ist.
Zöllners spitze Angriffe etwa gegen hochangesehene Vertreter der Wissenschaft be-
dienen sich keineswegs rhetorischer Figuren, wie sie in okkultistischen Texten ge-
bräuchlich sind, sondern gehorchten implizit der Logik eines in seinen Kreisen
kaum gesellschaftsfähigen Hexereidiskurses.

Zunächst führt unsere Spurensuche in die Universität. Leipzig genießt in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts einen hervorragenden Ruf als Universitäts-
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stadt. Erst um 1900 wird Berlin diesen Rang streitig machen. Gerade an dem Ort
der modernsten Wissensinstitution Deutschlands, zwischen den Gründungen des
physiologischen Instituts Carl Ludwigs 1869 und des experimentalpsychologischen
von Wilhelm Wundt 1879 entsteht eine scheinbar antimoderne, zutiefst gegenauf-
klärerische Massenbewegung: der moderne oder auch ›wissenschaftliche‹ Spiritis-
mus. Gerade an der Leipziger Universität findet sich der einzige deutsche Wissen-
schaftler von Rang, der offen Spiritismus und Okkultismus unterstützt. Wir fragen
uns, ob eine solche Verbindung bloß zufällig ist oder ob es ein Element gerade in-
nerhalb der ›modernen‹ wissenschaftlichen Praxis geben könnte, dass sich bestens
verträgt mit den Intentionen der okkultistischen Bewegung, weil sich beide aus
demselben Arsenal viel älterer Wissensformen speisen. Uns interessiert die akademi-
sche Kommunikation als magische Praxis. Statt der berüchtigten Zöllnerschen Pole-
mik persönliche charakterliche Defizienz zu attribuieren, möchten wir anhand ihres
Beispiels zeigen, in welches systematische Licht sie den Umgang von Kollegen mit-
einander rückt. Für diesen Umgang gibt es einen bekannten, aber in diesem Kontext
überraschenden Namen: Hexerei.

Danach widmen wir uns dem Laboratorium, dem zentralen Ort naturwissen-
schaftlicher Wissensproduktion seit Mitte des 19. Jahrhunderts Wir werden aller-
dings nicht in die hochmodern ausgerüsteten Versuchsstätten des physiologischen
Instituts Carl Ludwigs gelangen. Vielmehr bleiben wir in Privaträumen, die für ex-
perimentelle Zwecke hergerichtet wurden. Eine genaue Analyse der Ereignisse, wie
sie Zöllner selbst berichtet, soll ihren Wert als Experimentalsituationen bestimmen.

Schließlich wenden wir uns ab von dieser Welt und werfen einen kurzen Blick in
jenes oft diskutierte vierdimensionale Paralleluniversum, das, Zöllner zufolge, von
intelligenten Geistwesen bevölkert wird.

Die Universität – Hexerei

»Beim Spiritismus schien die Toleranzgrenze der Wissenschaftskultur endgültig erreicht. Was das
Kometenbuch nicht zugwegegebracht (Sic!) hatte, trat ein: Kollegen und Freunde zogen sich
zurück. Wo man dennoch den fachlichen Rat des Leipziger Astronomen suchte, war es geraten, sei-
nen Namen nicht zu erwähnen. Zöllner selbst schlug sich immer mehr auf die Seite der Gegenkul-
tur.«10

In diesen Worten resümiert Christoph Meinel das laut-leise Ende einer steilen Kar-
riere. Karl Friedrich Zöllner hätte einfach als Held in die Annalen der Wissen-
schaftsgeschichte eingehen können – Erfinder der Astrophotometrie und damit Dis-
kursbegründer der Astrophysik. Bis zu Zöllner war Astronomie nur als Topologie
denkbar – als Analyse der Lage der Planeten im Raum. Physikalische Messungen
schienen jedoch aufgrund der Unzugänglichkeit der zu untersuchenden Gegenstän-
den prinzipiell ausgeschlossen. Zöllner fand einen indirekten Weg, Fragen der Ma-
teriebeschaffenheit fremder Planeten zu beantworten. Er maß die von ihnen abge-
strahlten Lichtwellen und konnte so im Analogieschluss zwischen irdischen und
außerirdischen Verhältnissen auf die Materie, die Licht in dieser Form reflektierte,
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schließen. Als Astrophysiker ehrt ihn die Wissenschaftsgeschichtsschreibung – der
Spiritist bleibt dagegen gesonderten Abhandlungen vorbehalten oder wird als bloße
Verirrung, peinlich genug, abgetan.

Allerdings ist für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts eine solche diskurspoli-
zeiliche Trennlinie, die völlig undurchlässig Wissenschaft und Spiritismus bzw. Ok-
kultismus voneinander trennt, kaum zu behaupten. Der Spiritismus ist gerade nicht
»das Anathema neuzeitlicher Rationalität schlechthin«11. Im Falle Zöllner geht es
wohl weniger um das Bekenntnis zu abwegigen Überzeugungen als um den polemi-
schen Stil, in dem er seine Rede führt. Zöllner beginnt im Jahre 1871 massiv und in
deutlich beleidigender Absicht, berühmte Kollegen zu attackieren. Diese Angriffe,
die zunehmend antisemitisch eingefärbt werden, sind der eigentliche Grund für
Zöllners Zerwürfnis mit der scientific community. Sein trotzig vorgetragenes Be-
kenntnis zum Spiritismus macht es allerdings dann sehr leicht, Zöllner aus der Dis-
kursgemeinschaft auszuschließen. Er wird, wie Meinel zurecht betont, zur Unper-
son, zum sozial Geächteten, dessen Namen man nicht aussprechen darf. 

Meinel spürt der Rationalität von Zöllners Schimpfreden nach und erkennt in
ihnen die Spuren einer veränderten Wissenschaftslandschaft. »Allenthalben wurde
das Verschwinden des alten, schlichten Gelehrtentypus, die Vermassung und Be-
triebsförmigkeit der Universität beklagt.«12 »Sein (Zöllners, A.K. J.S.) Kampf war
ein Rückzugsgefecht, das deshalb so viel Lärm verursachte, weil es hohen Orts und
mit klingenden Waffen ausgetragen wurde.«13 Die wissenschaftspolitische Dimen-
sion des Falls Zöllner ist damit wohl hinreichend geklärt, über die innere Logik des
Zöllnerschen Sprechens jedoch noch nichts ausgesagt. »Hoher Ort«, »klingende
Waffen« – reines Dekorum. Wie aber, wenn diese Rede in gewissem Sinne topisch
wäre – also einen bestimmten traditionellen Ort besetzte, von dem aus sie geführt
werden kann? Wie, wenn Zöllners Rede noch älter wäre als sein kulturkonservati-
ves Ressentiment? Wenn sie aufgeladen wäre mit Vergangenheit, einen schwarzen
Faden spänne von hier bis ins Reich der Toten?

»Die Alte Welt stapelt sich nicht nur in den materiellen Ablagerungen der Museen für Vorge-
schichte und Ethnologie, sondern auch im realen Leben aller Völker der Welt, in sehr alten und
sehr haltbaren Erfindungen: Gabentausch und Solidarität, Rache, die Option zu töten, Hexerei,
Prostitution, Erzählkunst und der Glaube an den Schutz durch Amulette und Geister.«14

Wir schlagen vor, Zöllners Rede als Diskurs eines Verhexten aufzufassen und sie
vor dem Hintergrund ethnologischer Theorien in ihrer Rhetorik zu analysieren. He-
xerei soll dabei mit I. M. Lewis15 und Jeanne Favret-Saada16 als ein psychosozial
und -somatisch effektives System von Plätzen, als Dispositiv, aufgefasst werden. Es
konstituiert sich aus drei Protagonisten und einer sympathetischen sozialen
Gruppe. Die Protagonisten sind der Hexer, sein Opfer und der Entzauberer. Dem
Opfer einer Verhexung widerfährt Unglück in außerhalb des Hexereidiskurses nicht
erklärbarem Umfang oder unwahrscheinlicher Häufung. Der Entzauberer hilft dem
Opfer, dieses Unglück als Effekt eines gezielten Angriffs auf seinen Besitz, sein
Glück, sein Leben zu deuten. Gemeinsam identifizieren sie eine/n ÜbeltäterIn: die
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Hexe, den Zauberer. Diese/r wird daraufhin in einem magischen Kampf vom Ent-
zauberer gestellt. Vom Ausgang dieses Kampfes hängt das Schicksal des Opfers ab.
Das wichtige ist nun, dass alle drei Positionen dieses Dreiecks der Verhexung funk-
tional und dynamisch sind. Es sind soziale und diskursive Orte – keine ontologi-
schen Bestimmungen. Wer durch eine Enthexung adressiert wird, begreift sich
selbst als Opfer einer Verhexung. Hexer und Enthexer, Opfer und Täter tauschen
die Plätze. 

Hexerei ist ein Diskurs der Angst. Niemand hat das eindringlicher deutlich ge-
macht als Walter B. Cannon in seinem Text Voodoo Death.17 Cannon beschreibt,
wie die Angst, auf den Platz des Verhexten gestellt worden zu sein, zutiefst trauma-
tisierend wirkt und unter Umständen sogar den Tod herbeiführen kann. Um auf
diese Weise zu wirken, muss die Angst eingebettet sein in einen soziokulturellen
Raum, der sie unterstützt und die Psychosomatik des Verhexten positiv sanktio-
niert. 

Thomas Hauschild deutet die Angst des Hexereiforschers Ion M. Lewis, von sei-
nen Kollegen verfolgt zu werden, als Rede eines Verhexten. Das gleiche Argument
werden wir am Fall Karl Friedrich Zöllners ausprobieren. Bedingung der Möglich-
keit dieser Argumentation ist dabei nicht der Glaube an Isomorphien zwischen ver-
meintlich ›echten‹ Hexereikulten und späteren, nur noch im übertragenen Sinn als
Hexerei aufzufassenden Reden, sondern der Glaube an die historische Haltbarkeit
gewisser soziokultureller Erfindungen und Deutungsmuster. Hexerei ist keine an-
thropologische Konstante oder eine Art Jungscher Archetypus; sie ist auch mehr als
eine beliebig über das Material geworfene Interpretationsfolie. Hexerei ist eine so-
ziale Praxis, deren Genealogie sich irgendwo in den Anfängen der Menschheitsge-
schichte verliert. Bislang gibt es jedoch keine Anzeichen, dass diese Botschaft aus
der »alten Welt« an Kraft verloren hätte. Nach 1900 ist es üblich geworden, Hexe-
reidiskurse als Paranoia zu adressieren. Diese Änderung der Nomenklatur hat we-
der an der Praxis etwas geändert, noch neue Erkenntnisse bezüglich des Phänomens
hervorgebracht. 

»Ion (M. Lewis, A.K. J.S.; ...) beginnt (...) auf einmal mit einer umständlichen Erzählung über Men-
schen, von denen er sich sein Leben lang verachtet und verfolgt gefühlt hat, gemeine und boshafte
Menschen ohne einen Funken von Mitleid. Es sind seine Kollegen, die bekannteren britischen Eth-
nologen seines Alters, mit denen er verbunden ist in lebenslangem Hass. Hexenvorstellungen sind
universell, selbst Theoretiker der Hexerei können ihnen verfallen«.18

Was Thomas Hauschild hier über I. M. Lewis berichtet, mag Ausdruck der Uni-
versalität des Phänomens sein. Es mag Folge des gewählten Forschungsschwer-
punkts sein, von dem sich ein Spezialist nur schwer trennen kann und der sukzes-
sive sein Leben und Fühlen durchwirkt. Wir glauben jedoch, dass solche soziale
Räume der modernen Gesellschaft, deren deutliche Begrenzung hinsichtlich der
Menge der Akteure, der Formen der Sozialkontakte und -kontrollen, der sprachli-
chen Rituale, der hierarchischen Strukturen sowie der Begrenztheit der Güter sie zu
wahren Erben dörflicher Gemeinschaften und ländlicher Nachbarschaften werden
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lässt, besonders anfällig sind für Dispositive vom Typus Hexerei. Zu ihnen zählt die
Universität. Wer immer je an einer Universität angestellt war, kennt das Klima von
Verdächtigungen, übler Nachrede, Verleumdung, Neid und Missgunst, das häufig
genug den Arbeitsalltag vergiftet und strukturell bedingt ist, also nicht etwa der be-
sonderen persönlichen Boshaftigkeit der beteiligten Akteure zugerechnet werden
kann.19 Hexerei ist niemals anonym. Hexerei ist konkret und persönlich. Verhext
wird man vom Nachbarn, von Verwandten oder eben von Kollegen. Dabei ist es
wichtig zu sehen, dass der Verhexte, der einen anderen anklagt, als Opfer Täter ist:
die Hexe oder der Zauberer ist seinem Klagediskurs unterworfen. Ob es gelingt,
das beschädigte Gemeinwesen zu heilen oder nicht, hängt ganz von der Kompetenz
des therapeutisch agierenden Entzauberers ab.20

Vielleicht mag man jetzt fragen, warum denn nicht der Einfachheit halber Ter-
mini der Soziopsychologie verwendet werden, um diese paranoide Kommunikati-
onssituationen zu charakterisieren und eine unnötige Exotisierung zu vermeiden.
Der Grund ist denkbar einfach: Hexerei ist selbst schon ein sozialpsychologisches
Modell und muss nicht erst in ein solches übersetzt werden. Auch gesellschaftswis-
senschaftlich geadelt wird das Modell nicht erklärungsmächtiger. Im Gegenteil: In
seiner sozialpsychologischen Fassung verliert es gerade jene magisch-kosmologi-
schen Aspekte, die es für die Betroffenen so deutungsmächtig werden lässt. Das hat
weitreichende Folgen für den Fall Zöllner. Zöllners ›Okkultismus‹ beschränkte sich
keineswegs auf Geistergläubigkeit und Frömmelei, sondern diese wären nur die
ideologische Fort- und Übersetzung einer sozialen Praxis, die nur unter Androhung
des Diskursausschlusses offengelegt werden darf. Nur die scheiternde Initiation ini-
tiiert in die Initiation.21 Mit anderen Worten: Hexerei als ein Grundprinzip akade-
mischer Kommunikation ist nur von demjenigen zu erfahren, dessen Personwer-
dung im akademischen System misslingt. Meinel ist insofern recht zu geben: Zöll-
ners Wut artikuliert eine Veränderung im Wissenschaftssystem, die er nicht mittra-
gen will und kann.

Die erste Attacke auf das ›neue‹, ›materialistische‹ Wissenschaftssystem und sei-
nen Propheten, Hermann von Helmholtz, findet sich in der erkenntniskritischen
Einleitung der kuriosen 600 Seiten von Über die Natur der Cometen, die bereits
1871 erscheint. Liest man diesen Text sehr genau, sieht man, dass es um Kommuni-
kation geht, mehr noch: um ein kommunikatives Experiment beziehungsweise die
Stiftung eines Rituals des Austauschs von Wörtern, um einen Versuch, gegebene
Worte zurückzugeben und dadurch Makel in Tugend zu verwandeln. Zöllners Text
erscheint als metabolische Maschine, die das gegebene Wort zurückschickt. Nicht
um naturwissenschaftliche Wahrheit ist dieser epistemologische Essay bemüht, son-
dern um Freundschaft und Entzauberung oder um den Zusammenhang von bei-
dem. In der magischen Textpraxis Zöllners, die apotropäischen Zauber oder Ent-
zauberung nach Verhexung erreichen möchte, fällt beides zusammen.22 Und so ist
es, mit einer Lieblingsformel der Wissenschaftsgeschichtsschreibung, wohl kein Zu-
fall, dass gerade dieser Text in ein Buch über Kometen, diesen unsichersten aller
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Himmelszeichen, die nichts als Unheil verheißen, einleitet.
Im Zentrum seines Textes steht ein anderer Text: ein gerade von Hermann von

Helmholtz übersetztes Lehrbuch von William Thompson und Peter Guthrie Tait.
Alle an diesem Buch Beteiligten werden zur Zielscheibe der beleidigenden Polemi-
ken Zöllners. Dieses Lehrbuch und seine Übertragung durch eine Autorität wie
Helmholtz vergifte, nach Zöllners Meinung, das akademische Klima in Deutsch-
land und die kommenden Forschergenerationen, da es auf falschen epistemologi-
schen Grundannahmen beruhe. »Kein (...) Minister wird (...) den Verfall (...) deut-
scher Wissenschaft aufhalten können, so lange nicht jene unterirdischen Verbindun-
gen mit London und Paris gänzlich abgeschnitten sind. Erst in einer hierdurch ge-
reinigten Atmosphäre werden allmälig wieder die Strahlen der Wahrheit ihren Weg
(...) finden.«23 »Im August desselben Jahres 1348 erschien bei Einbruch der Däm-
merung am westlichen Himmel über Paris ein auffallend großer, strahlender Stern.
(...) War es ein Komet oder ein aus Ausdünstungen entstandener Stern, der sich spä-
ter in Dämpfe auslöste? (...) es ist möglich, daß er die Vorankündigung der Epide-
mie war«.24 »Wenn nun heute zwar die Cometen nicht mehr als ›Zuchtruthen des
Himmels‹ betrachtet zu werden brauchen (...), so dürfen sie (...) als Zeichen des
Himmels angesehen werden, durch welche wir eindringlich an die Beschränktheit
unserer Erkenntniss und an die fast beschämende Art und Weise ihres Fortschrittes
auf Erden für immer gemahnt werden.«25 Beschämend ist für Zöllner, dass Thom-
son/Tait sich unterstehen, experimentell erworbenen Kenntnissen eine höhere Wer-
tigkeit zuzumessen als der spekulativ entstandenen elektrodynamischen Theorie sei-
nes Freundes Wilhelm Weber, die sie obendrein als »schädlich«,26 »gefährlich, aber
interessant und (...) elegant«27 charakterisieren. Genau dieses Wort, diese schlimme
Gabe aber gilt es zurückzugeben. So warnt Zöllner nun seinerseits vor der »mit den
grössten Gefahren verbunden(en ...) Lectüre«28 des Thomson/Taitschen Lehrbuchs
und schafft es am Ende der Vorrede in Form einer Parabel beinahe alle Adjektive an
ihre Sender zurückzuschicken: Dem »unscheinbaren und schweigsamen Wanderer«
Weber stellen sich »plötzlich einige ›elegante‹ und ›interessante‹ aber ›gefährliche‹
Cavaliere« in den Weg.29 In einem der Kritik der reinen Vernunft entlehnten Bild
wird die Kartographie der Cavaliere als unzureichende Kopie demaskiert, während
der Wanderer sich im Besitz des wahren Wissens weiß und den Cavalieren – in In-
version der Kantschen Warnung vor dem widervernünftigen Land im Nebel – auf-
steigenden Nebel als Anzeichen einer magischen vorweltlichen Landschaft deutet. 

Der Wissenschaftler als Magier tritt dem Scharlatan, der sich hinter dem Etikett
eines »man of science« verbirgt gegenüber. Zöllner entlehnt diese Wendung spöt-
tisch einem Bericht des Physikers Tyndall über dessen »persönliche Theilnahme am
Tischrücken und Geisterklopfen«30. Im zweiten Band der Wissenschaftlichen Ab-
handlungen treten die »Männer der Wissenschaft« wieder auf – auch diesmal ver-
wendet Zöllner den Begriff abwertend, allerdings charakterisiert er nunmehr solche
Wissenschaftler, die nicht bereit sind, spiritistische Phänomene ernst zu nehmen, in-
dem sie diese ernsthaft experimentell prüfen! Wiederum inszeniert Zöllner die auf-
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wendige Rückgabe eines Wortes – »die Männer der Wissenschaft« treten zunächst
als Zitat Prof. Lankasters, des Slade-Anklägers, auf, und zwar um deren Leichtgläu-
bigkeit zu geißeln.31 Bevor Zöllner selbst Partei ergreift, lässt er papierene Geister
gegeneinander antreten. Lankasters Attacke auf die leichtgläubigen »Männer der
Wissenschaft« wird pariert durch Umwendung des Wortes. »(E)inige (...) der ge-
wiegtesten Geister der Wissenschaft haben verfehlt, einen Betrug zu entdecken«,
wendet der Anatom Dr. Carter Blake »im Namen der Wissenschaft und der Wahr-
heit« ein.32 Direkt im Anschluss daran druckt Zöllner die Stellungnahme des Präsi-
denten des Anthropologischen Instituts, Colonel A. Lane Fox ab, der dem Streit die
Spitze zu nehmen versucht, indem er zwar bedauert, »dass einige unserer ausge-
zeichnetsten Männer der Wissenschaft Gläubige«33 seien, aber die diesem Glauben
zugrundeliegenden Phänomene doch für wissenschaftswürdig hält. An die Seite der
Gegner Lankasters stellt Zöllner sodann sich und seine »Freunde«34, um dem win-
digen Mann der Wissenschaft Lankasters »jenen wirklichen Naturforscher«35 ent-
gegenzustellen, der im Gegensatz zu ihm »so ganz außerhalb unserer gewöhnlichen
Erfahrungen«36 stehende Ereignisse ernst nimmt. Verhandelt wird in diesem Wort-
gefecht, wer im Namen der Wissenschaft sprechen darf und wer nicht. Verhandelt
wird jedoch nicht in der Sprache der Wissenschaft, sondern im Jargon der Verdäch-
tigung und des Verrats, der guten und schlimmen Wortgaben, kurz, der Hexerei.
Dieser ist mit Worten allein jedoch nicht beizukommen. Es bedarf der sinnlichen
Erfahrung, und diese wiederum kleidet sich in die Rituale der wissenschaftlichen
Beweispraxis. Ein ganzes Experimentalsystem aus menschlichen und nicht-mensch-
lichen Akteuren muss den Entzauberungsakt leisten, den Gegenbeweis antreten. An
die Stelle sauberer In- und vor allem Deduktionen tritt eine höchst unordentliche
Praxis, ein unsauberes Mischmasch aus Gewusstem, Halbgewusstem und Postulier-
tem, plötzlichen und gewöhnlichen Ereignissen. 

Das Labor – Epistemologie des Experiments

»Wie es also auch mit der Berechtigung der Hypothese der vierten Dimension und ihrer Bewohner
stehen möge, sie ist gar nicht das Wichtigste an Herrn Prof. Zöllners spiritistischen Studien. Wor-
auf er vielmehr selbst den meisten Werth legte, ist der Nachweis der Thatsächlichkeit der spiritisti-
schen Vorgänge. (...) Die Hypothesen sind immer das Zweite, von den Thatsachen abhängige, ge-
wesen. Sie richten sich nach diesen und können vielfach nach Belieben geändert werden, während
die Thatsachen bleiben. Immer geben die Thatsachen das Maass ab für die Richtigkeit der Hypo-
thesen, niemals die Hypothesen das Maass für die Beschaffenheit der Thatsachen.«37

Das Experiment ist ein höchst fragiler Untersuchungsgegenstand, dessen Funkti-
onsweise und Produktivität nur schwer bestimmt werden können. Sicherlich lässt es
sich nicht durch einen einfachen Drei-Punkte-Katalog definieren, mittels dessen
Adolf Kurzweg die trotz aller gegenteiligen Erkenntnisse der Wissenschaftsge-
schichtsschreibung immer noch verbreitetste Definition des Experiments wieder-
gibt: »beliebige Wiederholbarkeit, (...) Einhaltung unveränderlicher Versuchsbedin-
gungen und (...) strikte Subjekt-Objekt-Trennung«.38 Séancen sind demnach eben
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keine Experimente. Sind schon für das 20. Jahrhundert Experimente nicht so ein-
fach auf den Begriff zu bringen, gilt das umso mehr für das 19. Jahrhundert, wel-
ches das Experiment als Fundament naturwissenschaftlicher Wissensproduktion
gänzlich neu erfindet. Ein erstes Indiz dafür sind die widersprüchlichen Urteile über
Zöllner in der Literatur: Einerseits sei er ein »origineller Experimentator«39 gewe-
sen, andererseits wird seine experimentenfeindliche Haltung betont. Unser Vor-
schlag ist deshalb, sich den Zöllnerschen Experimenten mit der Frage nach einer
historischen Epistemologie des Experimentellen zu nähern. Ging die ältere wissen-
schaftshistorische Forschung davon aus, Experimente dienten der regelgeleiteten
Überprüfung von Hypothesen, hat die neuere erwiesen, dass die Praxis des Experi-
ments ein Wurf ins Unvorhersehbare ist. Hans-Jörg Rheinberger nennt die Suchbe-
wegung des Experimentierens aus diesem Grund die »Irre«: »Die Irre unterscheidet
sich vom schlichten Irren. Einen Irrtum korrigiert man, sobald man ihn erkennt.
Die Irre hingegen ist eine Suchbewegung, die komplementär zum Obstakel ist, die
also zu Übersprüngen zwingt. Die Irre ist nach vor gerichtet, ohne nach vorne sehen
zu können – sie ist mithin das Prinzip des Experiments.«40 Aus der Perspektive einer
Epistemologie der Störung, wie sie die Rede von der obstakelstrukturierten Irre an-
zeigt, kommt den Klopflauten, sich bewegenden Tischen, plötzlich zerreißenden
Bettschirmen und unkontrollierbaren psychosomatischen Effekten spiritistischer
Séancen eine ungeahnte Rolle als epistemischen Objekte zu. Sie erproben sozusagen
von Mal zu Mal den Spielraum des entscheidenden und schwierigsten Moments im
naturwissenschaftlichen Forschungsprozess. Deshalb kommt es auf die häufig be-
klagte Banalität und Albernheit der Inhalte okkulter Erscheinungen auch weniger
an als auf die Umstände von deren Auftreten.

Gleichzeitig wird es freilich notwendig sein, wenigstens eine Vermutung darüber
zu äußern, warum die spiritistischen Experimente der naturwissenschaftlichen For-
schung allenfalls peripher bleiben. Die Antwort oder ein Teil von ihr könnte in der
phänomenalen Reinheit der Untersuchungsgegenstände liegen: Es sind reine
Störungen, die nichts oder allenfalls die Umstände ihres Zustandekommens offen-
baren. Ihre theoretische Produktivität erschöpft sich sehr schnell: Es ist aus okkul-
ten Effekten nichts als ihre Ereignishaftigkeit zu lernen.41 So gesehen wären spiriti-
stische Versuche nicht Experimente, sondern Metaexperimente, deren epistemische
Objekte (i.e. jene Wissensgegenstände, die das Experimentieren in Gang halten) die
Experimente selbst wären: auf sich selbst zurückgefaltete Experimente. Indiz für die
Richtigkeit dieser Annahme ist der stete Wechsel des Untersuchungsgegenstands.
Die Ereignisse bleiben gleich – die Fragen richten sich je nachdem an ätherische
Geister, Totengeister, Naturkräfte, psychische Kräfte oder, wie im Falle Zöllner, die
vierte Dimension. Das epistemische Objekt dieser Irre ist die Suche nach einem sol-
chen. Sie setzt sich zusammen aus einem Repräsentationsraum, erwarteten und un-
erwarteten Ereignissen sowie einem Diskurs über die Möglichkeit der Täuschung
und deren Bedingungen.

Eine Lektüre der Ereignisfolge, wie sie im zweiten Band der Wissenschaftlichen
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Abhandlungen von Zöllner niedergelegt ist, zeigt, dass sich die dort deutlich wer-
dende implizite Epistemologie des Experiments klar unterscheidet von Zöllners ex-
pliziter Methodenlehre, wie sie im Vorwort von Über die Natur der Cometen dar-
gelegt ist. 

Auf den ersten Blick, den man in die Wissenschaftlichen Abhandlungen wirft,
fällt die ungewöhnliche Textgestalt auf. Berechnungen wechseln mit antiprofessora-
len und antisemitischen Polemiken, die wiederum von in Synopsis abgebildeten Zei-
tungsausschnitten abgelöst werden, auf die Experimentalprotokolle folgen, denen
Zeichnungen und Photographien beigegeben sind. Inhaltlich wie formal haben wir
es hier weniger mit einer auf ein klares Erweisziel hin argumentierenden Abhand-
lung zu tun, sondern mit einem Dossier. Dramaturgisch durchaus geschickt wird
hier Material gesammelt, um einen Fall zu klären. Formal schreibt sich dieser rie-
sige Text also nicht einer naturwissenschaftlichen, sondern einer juristischen Er-
weislogik ein. Fotografien etwa kommen als Indizien zum Einsatz. So bildet Zöllner
zum Beispiel die Abdrücke zweier Füße auf berußtem Papier ab. Sie stammen an-
geblich von vierdimensionalen Geistwesen, die sich während einer Séance in der
dritten Dimension manifestiert haben sollen. Selbstredend beweisen diese Fotogra-
fien genauso wenig hinsichtlich ihres behaupteten okkulten Ursprungs wie jene
Schüsseln mit Mehl, in denen vorgeblich Abdrücke von Geisterhänden zu sehen wa-
ren, die Zöllner zeitlebens sorgsam archivierte.

Nachgewiesen ist mit den Fotos lediglich a) ihre schiere Faktizität, b) die Singu-
larität des abgebildeten Fußpaars, c) die Art des Auftretens der Fußsohlen auf dem
Boden. Einen Verbrecher könnte man so überführen oder katalogisieren. Die Füße
könnten ihren Ort in einer anatomischen Taxonomie finden – dazu fehlt es aller-
dings an Vergleichsabdrücken. Für Zöllner sind die Fotografien der Fußabdrücke
Mosaiksteine in einem Puzzle, das beweisen soll, dass Slade nicht der Urheber der
okkulten Ereignisse, die sich in seiner Gegenwart ereigneten, gewesen sein kann.
Schuldig bleibt er allerdings die visuelle Evidenz, auf die er sonst – getreu dem von
ihm zitierten Satz Wittigs »und wer’s eben noch nicht glauben kann und will – der
gehe eben hin und sehe!«42 – so außerordentlich viel Wert legt. Um die Grobma-
schigkeit seines juristischen Beweises enger zu stricken, wechselt er das Beweisver-
fahren und arbeitet philologisch. Texte werden in Synopsis dargestellt: Am Material
soll der Leser selbst zu einem Urteil kommen, indem er die Texte miteinander ver-
gleicht. Unhinterfragt – und philologisch hinsichtlich ihrer Geltung fragwürdig –
bleibt die Herkunft des Materials: Es handelt sich um ein Zeitungsausschnittsar-
chiv. Im Ersten Weltkrieg wird dieses Verfahren der Materialpräsentation in
Deutschland zur gebräuchlichen Methode einer Propaganda zweiter Ordnung: Die
Präsentation gegnerischer Propaganda in Exzerpten und Ausschnitten soll jene de-
maskieren und gleichzeitig das eigene Verfahren als bloß analytisch charakterisie-
ren. 

Kurz und gut: Es ist nicht möglich, Zöllners Text disziplinär zu verorten. Er be-
ruft sich keinesfalls nur auf die Autorität der Naturwissenschaft und die Mächtig-
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keit experimentell gestützter Hypothesen. In der erkenntniskritischen Vorrede sei-
nes Kometenbuchs vollzieht Zöllner diesen Schritt ganz bewusst: »Ich habe (...)
mich strenge von jeder kritischen Polemik ferngehalten (...) Allein je mehr ich mich
mit der Literatur über die Cometenerscheinungen vertraut machte, desto mehr
wuchs mein Erstaunen«. Konkret wirft er der Kometenforschung und der naturwis-
senschaftlichen Forschung überhaupt sowohl Unkenntnis der relevanten Literatur
als auch Unfähigkeit in der Anwendung wissenschaftlicher Schlussmethoden vor.
Schuld an dieser Entwicklung trage vor allem der Wechsel von theoretischen Sys-
tementwürfen zu empirischen Datensammlungen. Dieser resultiere in falschen In-
terpretationen von Beobachtungsergebnissen – fehlgeleiteten Induktionen – und
fehlenden oder abwegigen Formulierungen allgemeiner Gesetze – verkehrten De-
duktionen. Auf den Jargon eines rassistisch gefärbten Nationendiskurses, der
Deutschland für deduktiv, Großbritannien für induktiv erklärt, einzugehen lohnt es
an dieser Stelle nicht. Wichtiger ist im hier verhandelten Kontext, wie Zöllner den
Ort des Experimentellen im Prozess naturwissenschaftlicher Wissensproduktion zu
bestimmen sucht. 

Zwischen Beobachtung und Experiment wird nicht trennscharf unterschieden.
Das Experiment steht im Kontrast zur Spekulation. Nur letzterer wird ein Wahr-
heitsanspruch zugemessen, dem Experimentellen kommt keine schöpferische Kraft
in der Wissensproduktion zu: Es hat keinerlei epistemologischen Eigenwert. Experi-
mente können, nach Zöllner, nur additiv, quantitativ operieren, keineswegs jedoch
neue Qualität generieren. Zwar ist auch für Zöllner kein wissenschaftlicher Beweis
ohne Messung und Versuch vollständig, diese dienen aber nur der Bestätigung, Ve-
rifizierung. Das von Zöllner vertretene Programm ist also vom Ansatz her homolog
der alten Lehrbuchauffassung einer Nachrangigkeit des Experimentellen nach
Theorie, Begriff und Modell. Diese Auffassung scheint disziplinär begründet. Astro-
physikalische Messungen können vor der Raumfahrt im Normalfall (Ausnahmen
sind Messungen an Meteoritenbruchstücken) nur indirekt, per Analogieschluss vor-
genommen werden: Auf diesem Wagnis beruhen Zöllners Erfolge als Wissenschaft-
ler und Disziplingründer. Um der Reinheit wissenschaftlicher Sätze willen ver-
schweigt Zöllner die Rolle der solche Analogieschlüsse ermöglichenden technischen
Medien, obwohl seine eigenen Leistungen auf Innovationen an photometrischen
Apparaten beruhen. 

Zöllners Experimente mit Slade (1877)

Im Folgenden rekonstruieren wir aus den verstreuten Bemerkungen der Wissen-
schaftlichen Abhandlungen die ersten Tage der Experimentalreihe mit Henry
Slade.43 Diese Rekonstruktion soll einen Eindruck von der Dynamik geben, mit der
sich diese Experimentalséancen entwickelten. Einfache Experimente werden durch
immer spektakulärere ersetzt. Im Verlauf der Reihe ist einerseits eine Tendenz zur
planenden Normalisierung zu erkennen – bestimmte Experimente werden immer
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ostinatoartig wiederholt – und erzeugen zumindest den Anschein einer Stabilisie-
rung von Ergebnissen, der allerdings schon durch die chaotische nachträgliche Pro-
tokollierung konterkariert wird. Andererseits steigt mit zunehmender Dauer auch
die Häufigkeit von Störungen im Sinne gänzlich unerwarteter Ereignisse. Diese Un-
terbrechungen geben dann wiederum Anlass zu neuen Experimenten, die wiederum
unterbrochen werden. Plötzlichkeit ist der Zeitmodus der Versuche mit Slade. Wir
kursivieren deshalb im folgenden die Worte plötzlich und gewöhnlich, wenn Zöll-
ner sie verwendet, und zwar auch, wenn wir die Wissenschaftlichen Abhandlungen
nur paraphrasieren.

Zeit: Donnerstag, 15. November 1877 abends44

Ort: Zöllners Wohnung 
Personen: N.N. (ein Freund Zöllners), Henry Slade, Karl Friedrich Zöllner 
Experimente: Ein Himmelsglobus mit Kompass wird auf einen Tisch gestellt. Slade bewegt seine
rechte Hand horizontal dicht über das Glasgehäuse des Kompasses; die Nadel bewegt sich nicht.
Daraus schließt Zöllner, dass das Medium keinen Magneten unter der Haut verbirgt. Slade wieder-
holt den Versuch, wobei die Nadel »in die heftigsten Schwankungen« gerät.

Zeit: Freitag, 16. November 1877, abends45

Ort: Zöllners Schlafzimmer
Personen: Wilhelm Braune, Gustav Theodor Fechner, Henry Slade, Karl Friedrich Zöllner 
Experimente: Die Teilnehmer nehmen am Spieltisch Platz und legen ihre Hände übereinander. Im
Tisch beginnt es zu klopfen. Es folgt ein Schiefertafelexperiment. Das Schreiben auf der Tafel be-
ginnt in der gewöhnlichen Weise. Ein Taschenmesser wird auf die Tafel gelegt und von Slade »seit-
wärts etwas unter den Rand der Tischplatte geschoben«. Plötzlich wird das Messer in die Höhe ge-
schleudert und fällt geöffnet auf den Tisch. Das Experiment wird mehrmals erfolgreich wiederholt.
Bei den Wiederholungen des Taschenmesserexperiments legt Slade neben das Messer ein Stück
Schieferstift auf die Tafel und fixiert seine Lage mit einem Kreuz auf der Tafel. Dies soll als Beweis
dienen, dass das Messer nicht durch eine Bewegung der Tafel empor geschleudert wird. Danach
wird eine Doppeltafel gereinigt und mit einem Stück Schieferstift dazwischen geschlossen. Sie wird
von Slade über den Kopf Wilhelm Braunes gehalten. Die Teilnehmer nehmen Schreibgeräusche
wahr. Die Tafel ist auf der Innenseite beschriftet. Ein Bettschirm und ein Bett bewegen sich circa
zwei Fuß von der Wand weg. Zöllner rückt das Bett an seinen ursprünglichen Platz und beendet die
Sitzung.

Zeit: Freitag, 16. November 187746, unmittelbar nach der ersten Sitzung
Ort: Zöllners Schlafzimmer
Personen: Wilhelm Scheibner, Henry Slade, Wilhelm Weber, Karl Friedrich Zöllner 
Experimente: Wiederholung der Experimente aus der ersten Sitzung. Die Experimente »gelingen in
gewöhnlicher Weise«47. Plötzlich zerreißt der Bettschirm, der sich vier Fuß hinter Slades Rücken
befindet, in zwei Stücke. Slade erläutert achselzuckend, dass solche Phänomene in seiner Anwesen-
heit zwar selten, aber nicht ungewöhnlich seien. Anschließend legt Slade eine Schiefertafel auf ein
Stück Schieferstift und presst sie mit der rechten Hand gegen die Tischplatte. Seine Linke ruht gut
sichtbar auf dem Tisch. Man hört Schreibgeräusche. Auf der Tafel ist ein englischer Text zu lesen,
den Zöllner nur in Übersetzung wiedergibt: »Es war nicht unsere Absicht euch zu kränken, ent-
schuldigt das Vorgefallene«48.

Zeit: Sonntag, 18. November 1877, 15:00 bis circa15:30 Uhr49

Ort: Zöllners Schlafzimmer
Personen: Carl Ludwig, Henry Slade, Karl Thiersch, Wilhelm Wundt
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Experimente: Taschenmesserexperimente, Ablenkung einer Kompassnadel, Tafelschrift. Slade hält
eine doppelte Schiefertafel mit seiner rechten Hand über den Tischrand. Thiersch zufolge gelingt
der Taschenmesserversuch. Auf der Schiefertafel erscheinen außerdem drei Sätze in deutscher, eng-
lischer und französischer Sprache in je unterschiedlichen Handschriften.

Zeit: Dienstag, 11. Dezember 1877, 11:30 Uhr50

Ort: Zöllners Wohnung; Zöllner verlegt die Seancen in ein Eckzimmer, das vier große Fenster hat.
Der Nussbaumtisch wird frei in die Mitte des Zimmers gestellt.51

Personen: Wilhelm Scheibner, Henry Slade, Wilhelm Weber, Karl Friedrich Zöllner 
Experimente: Die Teilnehmer nehmen am Tisch Platz und legen ihre Hände übereinander. Eine un-
ter den Tisch gestellte Schelle klingelt plötzlich und wird horizontal zehn Fuß weit fortgeschoben.
Das Experiment wird wiederholt. Ein kleiner Beobachtungstisch beginnt sich plötzlich heftig zu be-
wegen; ein Stuhl fällt um; ein Bücherregal beginnt zu schwanken. Das Ganze geschieht »hinter«
Slades Rücken. Ein Thermometerfutteral, das auf eine zur Hälfte von Slade unter den Tischrand ge-
haltene Schiefertafel gelegt wird, verschwindet. Wiederholte Schiefertafelschrift.52 Drei Minuten
später kommt das Futteral wieder zum Vorschein. Nach der Sitzung unterhalten sich Zöllner und
Slade stehend. Scheibner steht etwa im Abstand von zehn Fuß mit dem Rücken zu Slade. Plötzlich
fliegt Zöllners Taschenmesser (geschlossen) »in die Luft« und trifft Scheibner an der Stirn.53

Zeit: Dienstag, 11. Dezember 1877, abends?54

Ort: Zöllners Eckzimmer, helles Kerzenlicht
Personen: Wilhelm Scheibner, Henry Slade, Wilhelm Weber, Karl Friedrich Zöllner 
Experimente: Zöllner hat Kompass- und Schellenexperimente vorbereitet. Ein mit Glas verschlosse-
ner Kompass wird vor Wilhelm Weber auf den Tisch gestellt; alle Teilnehmer fassen sich an den
Händen, woraufhin sich nach etwa fünf Minuten die Nadel heftig bewegt. Der Kompass ist bei hel-
lem Kerzenlicht gut sichtbar. Als Slade aufsteht und den Kreis verlässt,55 bleibt die Nadel stehen,
um erneut zu rotieren, als Slade wieder die Hände der anderen berührt. 
Danach klingelt die unter den Tisch gestellte Schelle. Eine Ziehharmonika, die Slade hält, ohne ihre
Tasten zu berühren, beginnt zu spielen. Das Experiment gelingt auch, wenn Scheibner die Ziehhar-
monika hält.56 Vor dem Hintergrund dieses Erfolgs erneuert Slade den bis zum diesen Zeitpunkt ge-
scheiterten Versuch, Geisterschrift auf einer nicht von Slade gehaltenen Tafel zu empfangen. Mit
seiner linken Hand hält Schreibner die unter den Tisch, während Slade sie mit seiner Rechten am
Rand festhält. Da berührt ein feuchter Körper beide Hände. Die Tafel zeigt ebenfalls feuchte Spu-
ren. Während die Teilnehmer eine Erklärung für die Feuchtigkeit zu finden versuchen, erscheint
plötzlich direkt vor Wilhelm Weber eine kleine rotbraune Hand, die sich »lebhaft bewegt« und
nach zwei Sekunden wieder verschwindet. Die Erscheinung wiederholt sich mehrmals.
Abschließend versucht man, eine Glasglocke mit Stahlkugel zum Schweben zu bringen. Sie wird an-
stelle der Schelle unter den Tisch gestellt und beginnt bald darauf zu klingeln. Ob sie auch schwebt,
berichtet Zöllner nicht.

Zeit: Donnerstag, 13. Dezember 1877, abends57

Ort: Zöllners Wohnung (Eckzimmer?)
Personen: Henry Slade, Wilhelm Weber, Karl Friedrich Zöllner 
Experimente:58 In Ausweitung des Experiments vom Dienstag wird in dieser Sitzung versucht, Geis-
terschrift auf Schiefertafeln, die niemand berührt, zu empfangen. Zu diesem Zweck werden zwei
mit einer dicken Schnur kreuzweise zusammengebundene Schiefertafeln auf den Tisch gelegt. Es
folgen die Magnetexperimente. Plötzlich wird auf den Innenseiten der zusammengebundenen Ta-
feln sehr laut geschrieben. Nach Lösen der Schnur ist folgender Text zu lesen: »We feel to bless all
those that try (?) to investigate a subject so unpopular as the Spiritualism is at the present. But it
will not always be so unpopular; it will take its place among the (… ?) of all classes and kinds«.59

Slade macht nun den Vorschlag, die Bewegung einer unter dem Tisch stehenden Glocke direkt zu
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beobachten, um nachzuweisen, dass er nicht ihr Urheber ist. Die Teilnehmer sitzen vier Fuß vom
Tisch entfernt. Es werden Kerzen aufgestellt und die Glocke unter den Tisch gestellt. Nach kurzer
Zeit beginnt sich die Glocke heftig zu bewegen und rollt in schräger Stellung im Kreis herum. Dabei
schlägt die Stahlkugel gegen die Glaswand. 
Die Handschelle, die unter dem Tisch auf dem Fußboden liegt, wird »ruhig und langsam« wie von
Geisterhand, ohne von jemandem berührt zu werden, in Zöllners linke Hand, die er halb offen un-
ter die Tischplatte hält, gelegt.
Slade macht einen Vorschlag, der beweisen soll, dass die Schiefertafel nicht vor den Experimenten
präpariert worden sind. Er nimmt eine Tafel und schiebt sie halb unter den Tischrand. Zöllner
wird aufgefordert einen Satz zu sagen, der auf der Tafel erscheinen soll. Zöllner sagt, »Littrow,
Astronomer«. Die Teilnehmer hören Schreibgeräusche. Die Tafel zeigt den von Zöllner gewünsch-
ten Satz.

Zeit: Freitag, 14. Dezember 1877, 11:10 bis 11:40 Uhr60

Ort: Zöllners Wohnung (Eckzimmer?)
Personen: (Wilhelm Scheibner?), Henry Slade, Wilhelm Weber, Karl Friedrich Zöllner
Experimente: Eine von Zöllner gereinigte Schiefertafel wird offen den Tisch gelegt. Slade hält mit
seinen Hände die Hände seiner Tischnachbarn; seine Beine sind - »seitwärts gerichtet« - stets sicht-
bar. Auf der Tafel erscheint ein Satz: »Truth will overcome all error!«
Zwei unterschiedlich große Kompasse mit Glasgehäusen werden dicht vor Wilhelm Weber auf den
Tisch gestellt. Alle Teilnehmer fassen sich an den Händen. Plötzlich beginnt die kleine Nadel heftig
zu schwingen, dann zu rotieren. Die große Nadel dagegen zeigt nur geringe Schwankungen.
Zöllner schlägt vor, eine Stricknadel dauerhaft zu magnetisieren. Eine Stahlnadel wird von Slade
auf die Tafel gelegt und ähnlich wie bei den Geisterschriften unter den Tisch gehalten. Nach etwa
vier Minuten ist sie an einem Ende stark magnetisiert. Dieser Versuch wird in den nächsten Tagen
mehrmals erfolgreich wiederholt.
Zöllner schlägt ein Experiment vor, das die Existenz von »Geisterhänden« beweisen soll. Ein Por-
zellangefäß wird mit Weizenmehl gefüllt und unter den Tisch gestellt. Den Geistern wird befohlen,
ihre Hände in das Mehl zu tauchen, bevor sie jemanden betasten.
Nachdem das Handexperiment vorbereitet ist, folgen fünf Minuten lang Magnetexperimente.
Als Zöllner den Anwesenden mitteilen will, dass sein rechtes Knie plötzlich sekundenlang von einer
großen Hand kräftig gedrückt wurde, schiebt sich der Mehlbehälter von selbst vier Fuß weit von
seinem Platz unter dem Tisch hervor. Auf seiner Hose findet Zöllner den Mehlabdruck einer
»großen, mächtigen Hand«. Auf der Oberfläche des Mehlnapfes befindet sich ein Abdruck von vier
Fingern »mit allen Feinheiten der Struktur und Falten der Haut«. Slades Hände und Füße zeigen
keine Mehlspuren. Schließlich kommt ein sogenanntes Nicolsches Prisma61 zum Einsatz. Slade
kann durch die Prismen einen Text lesen. Zehn Minuten später gelingt dieses Experiment nicht
mehr. Für Zöllner ist das ein Beweis für die Möglichkeit der Veränderung von Slades optischen
Fähigkeiten.62

Zöllner betont, nach Slades Ankunft am 15. November 1877 zunächst kein In-
teresse an einer Untersuchung gehabt, aber den Bitten seiner Freunde Folge geleistet
zu haben.63 Im Verlauf des Gesprächs mit Slade entsinnt sich Zöllner an Fechners
Magentnadel-Experimente mit der sensitiven Haushälterin Karl Freiherr von Rei-
chenbachs im Jahre 1867, bei denen sich die Nadel eines Kompasses zu drehen be-
gann, sobald die Sensitive ihre Hand dem Gehäuse des Instruments näherte. Diese
Erinnerung kommt nicht von ungefähr, sondern als to-whom-it-may-concern-mes-
sage des zeitgebundenen kulturellen Wissens, in dem physiologische Auswirkungen
des Magnetismus ihren festen Ort hatten.64 Die Autorität seiner Quelle – Fechner65
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und Erdmann – reicht hin, um Zöllner von der Tatsächlichkeit des Phänomens zu
überzeugen, wie überhaupt die Frage von Autorität in Zöllners Diskurs über die
Validität von Wissen eine bedeutsame Rolle spielt. Zwei Gründe geben den Aus-
schlag, den Gegenstand nun selbst untersuchen zu wollen: a) ungeklärte Kausalität
bei (angeblich) abgesicherter Phänomenalität, b) die Ungewöhnlichkeit des Phäno-
mens. Schon die Kometen stellten eine Störung des bisher Gewussten da und wur-
den von daher Gegenstand wissenschaftlichen Interesses. Ohne weitere Vorberei-
tung einigen sich Zöllner und Slade auf den Versuch einer spontanen Reproduktion
des Experiments in Zöllners Wohnung. Beim zweiten Versuch gelingt es Slade, die
Kompassnadel ohne direkte Berührung zu bewegen. Zöllner zieht daraus einen
doppelten Schluss: Der erste (gescheiterte!) Versuch beweist die Abwesenheit einer
Täuschungsabsicht, der zweite das Phänomen – ganz nach Belieben.

Der folgende Bericht über die am nächsten Abend gemeinschaftlich durchge-
führten Versuche ist strukturiert durch den Kontrast zwischen erwarteten, »ge-
wöhnlichen« Phänomenen – schon das erste Schiefertafelschreiben wird als »ge-
wöhnlich« qualifiziert,66 was auf einen hohen Vertrauensvorschuss aufseiten Zöll-
ners schließen lässt – und unerwarteten, »plötzlich« hereinberechenden Ereignissen.
»(A)ls plötzlich das Messer (...) empor geschleudert wurde«,67 »begann sich plötz-
lich ein (...) Bett zu bewegen«,68 »ertönte plötzlich ein heftiger Knall«69. Das Messer
lässt man gleich mehrfach durch die Luft fliegen. Langsam verdichtet sich auf diese
Weise das wissenschaftliche Interesse am Fall Slade. Am Anfang der Experimental-
reihe steht nicht eine Hypothese, die überprüft werden soll, sondern ein geläufiger
Diskurs, das Zeugnis von Autoritäten, die passende Gelegenheit, eine als gelungen
gewertete improvisierte Reproduktion eines bekannten Experiments, ein aufregen-
der Männerabend, der eine Dramaturgie gestaffelter Überraschungen inszeniert.
Einziges Evidenzkriterium ist die Sichtbarkeit der Phänomene, und sie wird es auch
bleiben. Auch in der späteren Versuchsreihe wird nie von apparativen Messungen
Gebrauch gemacht, mittels derer man etwa vom bloßen Auge nicht erkennbare
Muskelbewegungen hätte aufzeichnen lassen können, obwohl gerade solche Mes-
sungen den Status quo des experimentell Üblichen der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts kennzeichnen. 

In der Vorrede des Kometenbuches kritisiert Zöllner den Einwand Thomsons
gegen Weber, dessen Lichtteilchen seien ja bislang nicht experimentell nachgewiesen
worden, mit dem Hinweis, bereits die Forderung dieses Nachweises enthalte einen
logischen Widerspruch, da ja das Auge einfach sehe und nicht den Vorgang des Se-
hens wahrnehmen könne. Wieder begegnen wir einer bemerkenswerten Medien-
blindheit Zöllners: Wiewohl das Sehen des Sehens auf direktem Wege nicht möglich
ist, so kann es doch apparativ gemessen und dergestalt indirekt beobachtet wer-
den.70 Da das Augenmerk jedoch auf dem Überraschenden, nicht auf dem Gewöhn-
lichen lag, spielte das mediumistische Schreiben71 für die Konstitution des experi-
mentellen Gegenstand erst in dem Moment eine Rolle, als es sich auf den schockie-
renden Höhepunkt des Abends, den zerberstenden Bettschirm, entschuldigend und
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somit interpretativ bezog. Die auf den Bettschirm einwirkende Gewalt zurrt die sich
zur Überzeugung ineinanderfügenden Fäden zusammen. Da nunmehr eine von
Slade unabhängige Kraft etabliert ist – das heißt, sich in sichtbaren Ereignissen ma-
nifestiert hat –, ist ein Wahrscheinlichkeitssog entstanden, der die apparative Mes-
sung der zur Produktion mediumistischer Schrift notwendigen Muskelbewegungen
von vornherein diskreditiert. Das epistemische Objekt ist also erzeugt, bevor über-
haupt eine Experimentalreihe geplant war. Es besteht in nichts Anderem als einem
offenen Raum, der – bei der Uneinheitlichkeit der Phänomene und der Unsichtbar-
keit ihrer Hervorbringung – sowohl diskursive als auch praktische Anschlüsse er-
möglicht. In Zöllners Diskurs finden Diskurs und Praxis, Theorie und Experiment
allerdings nicht zusammen – das wirft ihm bereits der extrem apologetisch gesinnte
Nationalökonom Moritz Wirth vor. Mitten durch das Experimentalsystem läuft ein
Riss, der durch den okkulten Gegenstand nicht hervorgebracht wird, sondern des-
sen Leere ihn betont. 

Diese Rekonstruktion, die durch die obige Dokumentation der Versuche, wie
Zöllner sie berichtet, unterstützt wird, widerspricht deutlich der Ansicht, es habe
sich bei den Zöllnerschen Experimenten mit Slade um ein von Anfang an auf Hypo-
thesenbasis geplantes und strukturiert wie kontrolliert durchgeführtes Unterneh-
men gehandelt.72 Verfolgt man die Dynamik der Experimentalreihe vom Herbst
1877 stellt man fest, wie dominant die Logik der Überraschung für sämtliche Ver-
suche, nicht nur den oben beschriebenen ersten Abend, blieb. Kontrollexperimente
werden sehr spärlich durchgeführt, Slade dominiert klar die Situation, schlägt Ex-
perimente vor, unterbricht Ereignisketten durch plötzliche, dramatische Sequenzen.
Das Experiment bleibt strukturell offen zum Wunder. Luttenberger weist darauf
hin, dass Zöllner im Gespräch mit Fechner vom Wunder ausging, das sich mittels
der Hypothese vom Hineinwirken vierdimensionaler Kräfte in unsere dreidimensio-
nale Welt erklären ließe. »Die Wunder, auf die Zöllner hier anspielte, waren mit
großer Wahrscheinlichkeit die Stigmatisierungen der Belgierin Louise Lateau«.73 So
gesehen, tauschen in der Versuchsreihe mit Slade Wunder und Experiment die
Plätze. Das Experiment muss zum Wunder werden, um Wunder als Experimente –
der vierten Dimension mit der dritten – ausweisen zu können.

Das Jenseits – die vierte Dimension

Am berühmtesten von allen Experimenten, die Zöllner in Anwesenheit von Slade
durchführte,74 sind die Knotenexperimente von 1878. Angeregt durch ein Gedan-
kenexperiment des Mathematikers Felix Klein über vierdimensionale Kurven hoffte
Zöllner in einer mit Slade durchgeführten Versuchsreihe, die wesentlich deutlicher
vorstrukturiert war als diejenige von 1877, die Existenz der vierten Dimension em-
pirisch nachweisen zu können. Von der Annahme ausgehend, dass die Anwesenheit
des personalen Mediums Henry Slade den Zugang zur Geisterwelt eröffne, von der
Zöllner meinte, dass sie unsere dreidimensionale Realität so umschließe wie die
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dritte Dimension die ersten beiden, konzipierte er eine einfache Reihe von Knoten-
experimenten. Dabei wurden Schnüre zu geschlossenen Kreisen verknotet und die
Verbindungsstellen mit Lack versiegelt. Sollten nun während der Séancen sich in die
so präparierten Schnüre, die Zöllner mit seinen Daumen auf dem Tisch fixierte, sol-
che Knoten eingeschlagen werden, für deren Erzeugung eigentlich, das heißt in
einer dreidimensionalen Welt, zwei offene Enden benötigt werden, wäre, nach Zöll-
ners Meinung, die Existenz einer vierdimensionalen Welt und deren Verbindung mit
der unsrigen bewiesen. 

Wiederholt ist auf die Diskrepanz von Zöllners Raumtheorie und den Versu-
chen, sie experimentell zu untermauern, hingewiesen worden. Insbesondere die
These des Eingriffs nicht nur vierdimensionaler, sondern auch hochintelligenter und
zutiefst moralischer Geistwesen ist, um das Mindeste zu sagen, überflüssig. Gleich-
zeitig bietet sie jedoch einen Schlüssel zum Verständnis der Knotenexperimente,
wenn man sich von der Vorstellung löst, die Knoten-Séancen stünden zur Theorie
der vierten Dimension in einem mehr als oberflächlichen Zusammenhang. Die Pa-
rapsychologie ist daran interessiert, die wissenschaftliche Wahrheit der Knotenex-
perimente zu prüfen und endet deshalb stets bei dem double bind, Zöllners Auto-
rität als Naturwissenschaftler beschwören und ihm trotzdem dann Vorwissen-
schaftlichkeit bescheinigen zu müssen, wenn seine Experimente nicht beweisen, was
sie beweisen sollen.75 Vielleicht ist die Wahrheit dieser Experimente oder auch nur
die Wirklichkeit ihrer Phänomene in einer anderen Tradition zu suchen als der na-
turwissenschaftlichen, beziehungsweise anders ausgedrückt, vielleicht artikuliert
sich im Inhalt der Versuche ein eher magisch zu nennendes Wissen, wohingegen
ihre Form noch auf einen Indifferenzpunkt zwischen Naturwissenschaft und Reli-
gion, das Wunder, verwies. Wir möchten zum Abschluss dieser Reise durch okkulte
Interieurs eine solche Deutung nahe legen, auch wenn sie eher assoziativ bleibt. 

Wir greifen für die nachfolgende Interpretation auf das ethnographische Mate-
rial zurück, das Thomas Hauschild in den 1980er Jahren in Lukanien, einer der
ärmsten Gegenden Italiens, zwischen Neapel und Bari gelegen, gesammelt hat. Uns
ist die methodische Problematik dieses Vorgehens bewusst, doch glauben wir, durch
Hauschilds Forschungen der gelebten Volksmagie Europas auch des 19. Jahrhun-
derts, die ja gegenüber ihrem gebildeten Konterpart nur sehr schlecht dokumentiert
ist,76 vielleicht etwas näherzukommen. Geleitet sind die folgenden Überlegungen,
das sei frank und frei zugestanden, von dem Nichts der Analogie des magischen
Schürzens und Lösens von Knoten. Wie wäre es nämlich, in den Knoten des Astro-
physikers, die ihn mit dem Jenseits der vierten Dimension verknüpfen sollen, einen
Reflex auf Rituale der Volksmagie zu sehen? Thomas Hauschild hat in Lukanien
die Spur des Spiritismus des 19. Jahrhunderts in Form der italienischen Übersetzung
von Henri Durvilles Gebete und Geheimnis (Preghiere e Segreti) gefunden. Könnte
das lukanische Wissen nicht umgekehrt auf die Spur der Zöllnerschen Faszination
an den Jahrmarktkunststückchen des Predestigateurs Slade führen?
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»Also, da ist diese Frau, die hat drei Knoten gemacht (...) mit diesem ›canapiell‹ wie wir das nennen
(...) ein schwarzes Band. Sie macht drei Knoten und gibt es uns in die Hand. Die ist verzaubert
(n’cantat’), ich habe nicht verstanden, was die uns gesagt hat und halte diese Knoten in der Hand
(...) und sie kommt zu mir. Ich sage, was ich sage, ich sage: ›Du musst diese Knoten auflösen‹. Sie
soll die nicht binden, sie soll den Zauber auflösen. Aber diese Frau hat’s gemacht, verstehst du?
Also, sie hat uns die fattura in die Hand gegeben und die Frau hat den Knoten gebunden gesehen.
Sie kommt zu mir und sagt: ›Wenn ich diese Verhexung auflösen soll (...)‹ Dann hat sie mir diese
Formel in die Hand gedrückt, gegen die Verhexung. Und anstatt dass sie nun weggeht, nachdem sie
ihren Kram erledigt hat, mache ich die Hand auf, und die Knoten waren alle gelöst. Aber sie war
jetzt gebunden. Die Knoten waren geknüpft und sie hat uns verhext. Da ist uns dann einer auf die
Pelle gerückt, Spiritismus und so. Sie hat die Hexerei gemacht, mit dem Knochen des Toten, zu
Mehl gemahlen, dann machen sie’s in die Knoten. Die haben sich angebunden, während sie mit uns
sprachen. Die sind uns dann auf die Haut drauf, sie haben das Blut angezogen und sind uns aufs
Leben gestiegen. Wenn jemand vorbeikam, spürte er die Schauer über beide Schultern. So wie es
heißt: ›Madonna mia, ich fühle mich so schlecht‹, und dann, nach und nach, sind sie gestorben.«77

Verbinden und lösen, zusammenknüpfen und trennen sind die Grundgesten der
lukanischen Lebenskunst. Schwarze Bänder, la lascia, ein Tau aus Tierhaaren, und il
lacio, ein einfaches Band, spielen eine entscheidende Rolle in den Ritualen der schö-
nen Frauen, der bäuerlichen Heilerinnen und Magier dieses kargen Landstrichs.
Das schwarze Band hinderte einst die Kinnladen der Toten am Herunterklappen. In
dieser Praktik mag der Keim der Semiotik des schwarzen Bandes, das die lukani-
sche Lebenskunst durchzieht, zu finden sein. Das Band verknüpft die unordentliche
Leiche wieder mit der Ordnung, aus der der Verstorbene gerade herausgetreten war.
Es verschließt den gähnend-schreienden Schlund und vollzieht so en miniature das
Grundgesetz lukanischer Lebenskunst von der Wiege bis zur Bahre. Ein Kind wird
geboren – ein Fremdling kommt ins Haus, öffnet den Familienzirkel –, es muss an-
und eingebunden werden. Die Familie öffnet sich einem weiteren Fremden, dem Pa-
ten, der das Kind zum Altar trägt und damit jene Verwandlung möglich macht, die
die Familie wieder schließt. Ein Toter kommt nicht zur Ruhe, zirkuliert als böser
Wind, der die Körper öffnet in eitrigen Pusteln. Er hat sich angebunden und muss
gelöst werden, indem er selbst wieder gebunden wird durch das Band, das seine
Kinnlade hält, oder vertrieben vom obszön-phallischen Tau aus den Haaren junger
Tiere. Ein Hexer knüpft einen Knoten und verbrennt das Band. Der Knoten bleibt
in alle Ewigkeit geknüpft, da nichts und niemand ihn mehr lösen kann. Wer dran
hängt, muss zappeln.

Thomas Hauschild hat auch den Einsatz von Totenbriefen beobachten können.
Onkel Vito, ein bäuerlicher Magier, stellt sie auf seinem Dachboden her. »Die Leute
geben Vito ihre Zettelchen mit Fragen. Vito sagt ihnen, dass er die Fragen auf ein
Jungfernpergament schreibt und Asche darüber streut. Er lässt das Jungfernperga-
ment auf seinem Dachboden ruhen, so heißt es, nah zum Himmel. (...) Über Nacht
steigen die Toten vom Himmel herab (...) und ordnen die Asche zu Schriftzeichen.
Am nächsten Morgen braucht Vito das nur abzuschreiben.«78 Was als therapeuti-
sche Praktik im ländlichen Süditalien noch heute geübt wird, ist in Slades Schiefer-
schriften nur als reiner Effekt geblieben. Ortlos sucht er nach neuen Bindungen und
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findet in der universitären Wissenschaft keinen Partner. Die Wissenschaft ahmt um-
gekehrt alltagsmagische Praktiken nach und findet in ihnen keine Wahrheit.

Zöllner hat vielleicht den für sich einzig möglichen Weg einer Übersetzung ge-
funden. Er hat ein naturwissenschaftlich plausibles Jenseits mit einer sinnlichen Er-
fahrung verknüpft. Die sinnliche Erfahrung hat er dann mit allen Attributen des
Übersinnlichen ausgestattet. Geopfert hat er dabei nicht nur seine wissenschaftliche
Reputation, sondern auch die Wahrheit der Erfahrung selbst. Gewonnen hat er
nichts als einen kleinen vierdimensionalen Archivar mit Namen »Grimmelshau-
sen«, so papieren wie die Dokumente, die er, bereits zum Gebrauch durchredigiert,
aus luftigen Höhen Zöllner zur Verfügung stellt, um diesem in seinem aussichtslo-
sen Kampf beizustehen.

»Der lebhafte Wunsch, meinen Lesern einen authentischen Bericht über den Verlauf des Processes
zu geben, durch welchen Mr. Slade öffentlich aus der Gesellschaft ehrlicher Menschen ausgestossen
und mit dem Makel eines ›gemeinen Betrügers‹ gebrandmarkt worden ist, erinnerte mich wieder an
meinen Gast aus der jenseitigen Welt. (...) Grimmelshausen hatte meinen obigen Bericht über die
mit Hrn. Slade angestellten Experimente ruhig mit angehört und zugleich freundlich entschuldigt,
dass ich ihn in der Lebhaftigkeit meiner Erzählung ganz vergessen und mich direct an meine Leser
gewandt habe. Nun aber ersuchte ich Grimmelshausen mir wieder gefällig zu sein und Literatur aus
der vierten Dimension für den Schluss der vorliegenden Abhandlung herbei zu schaffen. Mit grös-
ster Bereitwilligkeit streckte er wie gewöhnlich seine Rechte empor und es flatterte ein Zeitungs-
blatt herab (...) Grimmelshausen empfahl mir die roth angestrichene Stelle als passende Einlei-
tung«.79

An die Stelle wissenschaftlicher Erkenntnis und/oder volksmagischer Erfahrung
tritt also textprocessing. Die vierte Dimension entpuppt sich als Ort endloser Verar-
beitung von Texten. Sie ist der interdisziplinäre Raum, der die collagierten, sich je-
dem klassischen Genre verweigernden Wissenschaftlichen Abhandlungen Zöllners
ermöglicht und gleichzeitig legitimiert, da sie ja eine im Wortsinne umfassendere
Wirklichkeit darstellt. Genauso wenig wie sich in der dritten Dimension Knoten in
kreisrund geschlossene, versiegelte Schnüre schlagen lassen, lassen sich Einsichten
intelligenter Wesen der vierten Dimension durch die beschränkten Einblicke der Be-
wohner dreidimensionaler Welten beurteilen. Damit ist Zöllners System gleicher-
maßen geschlossen wie sein Scheitern besiegelt. Endlos bewegt es sich auf einer
Feedback-Schleife, die gar keine Welt mehr berührt, sondern sich nur noch selber
meint. 

Was aber wäre der Traum einer empirisch nachgewiesenen, medial zugänglichen
vierten Dimension gewesen? Wir zitieren Thomas Hauschilds Überlegungen zum
Verhältnis von Wunder und Experiment, um die Frage nach dem letzten Raum, der
sich noch hinter dem Wohnzimmer Zöllners erstreckt, zu beantworten. »(E)ine
Drift des Wissens entsteht – ohne die natürliche Welt gibt es nichts Übernatürliches,
ohne körperliche Erfahrung keine Religion, ohne Spekulation wird keine Realität
erkannt. Mehr wissen Naturwissenschaftler auch nicht über ihren Gegenstand, der
Rest ist den Experimenten überlassen oder der Erfahrung des Wunders, um es ka-
tholisch auszudrücken.«80
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Experiment und Wunder werden als Verankerungen von wissenschaftlicher Spe-
kulation und Theologie in der Lebenswelt benannt. Nur hier kann das Wort Fleisch
werden, nur hier eine Theorie sich behaupten, weil real-isieren. In körperlich greif-
baren Erfahrungen beglaubigen sich Wissenschaft und Religion. Die Prinzipien ih-
rer Beglaubigung, ihre, wie man auch sagen könnte, Rituale sind dabei jedoch deut-
lich verschieden. Ein wissenschaftliches Experiment kann nur dann zu einer gülti-
gen Urkunde werden und den Pakt der Spekulation mit Blut besiegeln, wenn es in
einem Rahmen stattfindet, den die Disziplin, innerhalb deren das Experiment aus-
geführt wird, gebilligt hat. Für die Mirakel der Religion, für Magie gilt das Gleiche.
Genau diese Regel aber verletzt Zöllner. Er ist bereit, den billigsten Jahrmarkttricks
Glauben zu schenken, weil sie es scheinbar ermöglichen, in jenes durch die
schwarze Magie der von ihm als materialistisch empfundenen Wissenschaft
Thompsons, Taits, Helmholtz‹ und vieler anderer zerstörte Paradies ganzheitlicher
Spekulation der deutschen idealistischen Tradition zurückzukehren. In diesem Pa-
radies waren Wissenschaft und Magie in ihrem Versuch, Natur und Gesellschaft
miteinander zu verbinden, ein und dasselbe, ein Land unzerteilten Wissens. Es sei
an dieser Stelle an die merkwürdige Sympathie Zöllners für die magische Land-
schaft im Kontext seiner Weber-Apologie erinnert: »(D)ort entsteigen durch magi-
sche Reflexe, gleich der Vorwelt längst entschwundene Gestalten, ganze Gegenden
dem Dufte der Landschaft, – und fern am Horizonte verräth ein glänzend goldener
Purpurstrich das weite Weltmeer und die Aussicht in die Unendlichkeit!«81

Die Wissenschaft, die Zöllner vorschwebt, bewegt sich in einem Indifferenz-
raum, der keine Unterscheidungsmarken zwischen Wissenschaft auf der einen und
Magie auf der anderen Seite zieht. Wissenschaft, wie sie nach Zöllner sein sollte, ist
vielmehr selbst Magie. Um diesen verlorenen Raum zu rekonstruieren, versucht
Zöllner das Unmögliche: Er versucht eine wissenschaftliche Theorie mithilfe volks-
magischer Praktiken, die Experiment im Sinne der späten 1870er Jahre82 zu sein nur
oberflächlich simulieren, zu beglaubigen. In der vierten Dimension findet so speku-
lativ wie experimentell die Engführung von Wissenschaft und Magie statt. Und dort
misslingt sie auch. Statt in einer höheren Dimension findet Zöllner sich schlicht in
einem Abseits wieder, dem seine so heiß- wie leerlaufende Textproduktion nur die
Form eines Totengesprächs mit einem barocken Dichter – wer sonst wäre Grim-
melshausen? – geben kann.

Anmerkungen

1 Zur spiritistischen Bewegung in Leipzig insbesondere zum Verlag Oswald Mutze vgl. Ulrich
Linse, »Das Buch der Wunder und Geheimwissenschaften«. Der spiritistische Verlag Oswald
Mutze in Leipzig im Rahmen der spiritistischen Bewegung Sachsens, in: Mark Lehmstedt u. And-
reas Herzog, Hg., Das bewegte Buch. Buchwesen und soziale, nationale und kulturelle Bewegun-
gen um 1900, Wiesbaden 1999, 219-244; Diethard Sawicki, Leben mit den Toten. Geisterglau-
ben und die Entstehung des Spiritismus in Deutschland 1770-1900, Paderborn 2000, 311-323.
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2 Vgl. Sawicki, Leben, wie Anm. 1, 299-310. Slade wurde in Deutschland vor allem deshalb
berühmt, weil er im Unterschied zu deutschen Medien ein größeres Repertoire sogenannter phy-
sikalischer Effekte – fliegende Gegenstände, telekinetische Materialisationen – beherrschte.

3 Olaf Breidbach hat auf der Tagung Anthropometrie (Weimar, 8.-9.11.2002) vorgeschlagen, spi-
ritistische Experimente gar nicht als Experimente‚ ›im eigentlichen Sinne‹ zu bewerten, sondern
die Verwendung des Wortes »Experiment« topisch zu begreifen. Wir schließen uns dieser Deu-
tung nicht an, sondern folgen der Selbsteinschätzung der historischen Protagonisten, was insbe-
sondere in Fällen ausgewiesener Naturwissenschaftler wie Karl Friedrich Zöllner geboten
scheint. »›Das Experiment‹, von dem vielfach etwas pauschal die Rede war, gibt es nicht, auch
nicht in einem Zeitraum 1830-1900. Statt dessen gab es eine Vielzahl von unterschiedlichen Vor-
gängen, die in verschiedenen naturwissenschaftlichen Gebieten als ›Versuch‹ und ›Experimente‹
bezeichnet wurden und für eine Plethora von Beobachtungs- und Interventionssystemen stehen.«
Sarah Jansen, Schlusskommentar: Zugriffsorte, in: Sven Dierig u. Henning Schmidgen, Hg., Phy-
siologische und psychologische Praktiken im 19. Jahrhundert: ihre Beziehungen zu Literatur,
Kunst und Technik, MPI-preprint Nr. 120, Berlin 1999, 62.

4 Dieses Datum hat Wolfgang Hagen (Radio Schreber. Der ›moderne Spiritismus‹ und die Sprache
der Medien, Weimar 2001) vorgeschlagen. Hagen geht davon aus, dass alle Reden des »moder-
nen« Spiritismus ihr geheimes, weil unerkanntes, unbegriffenes Zentrum in den Gesetzen des
Elektromagnetismus finden. Mit der Entdeckung des Elektrons im Jahre 1897 hätten diese Reden
eine Referenz gefunden, die sie selbst überflüssig machte.

5 Vgl. Albert Kümmel, Hand und Kompass – Magnetnadelexperimente von Reichenbach bis
Harnack, in: Gert Theile, Hg., Anthropometrie. Vermessung des Menschen von Lavater bis
Avatar, München 2003 (im Druck).

6 Auf der Tagung Die okkulte Stadt – Orte des Übersinnlichen (IFK Internationales Forschungs-
zentrum Kulturwissenschaften, Wien, 18.-19.4.2002) wurde der Sinn dieser Frage vor dem Hin-
tergrund der Begriffsgeschichte des Wortes »modern« bestritten. Wir halten uns auch hier an die
zeitgenössische Verwendung des Begriffs und gehen, wenig grundsätzlich, sehr pragmatisch, von
der sozialgeschichtlichen Beobachtung eines durch Industrialisierung, Urbanisierung, Rationali-
sierung etc. gekennzeichneten Modernisierungsschubs im 19. Jahrhundert aus. Es stellt sich also
weniger die Frage, ob Spiritismus modern oder altmodisch ist – kein Grund, die Querelle an die-
ser Stelle fortzusetzen –, sondern vielmehr, wie die spiritistischen Diskurse und Praktiken im Feld
dieser kulturellen, gesellschaftlichen, sozialen Veränderungen lokalisiert werden können.

7 Sicherlich verändert eine solcher Blickwinkel auch unsere Vorstellungen von der Moderne (siehe
Anm. 6) und nicht nur vom Spiritismus.

8 Wir folgen also auch nicht der Einschätzung von Christoph Meinel (Karl Friedrich Zöllner und
die Wissenschaftskultur der Gründerzeit. Eine Fallstudie zur Genese konservativer Zivilisations-
kritik, Berlin 1991), der Zöllners spiritistische Neigungen ganz und gar seinen kulturkonservati-
ven Ressentiments zuspricht (»Es waren Rückzugsgefechte ins Abseits eines weltanschaulichen
Sektierertums.« ebd., 42). Nicht Zöllners zweifelsohne dominanter Kulturkonservativismus soll
damit bestritten, sondern ein kleiner Abstand zwischen persönlichen Intentionen und der episte-
mologischen Wertigkeit von Ereignissen, Handlungen, Praktiken jenseits aller Intentionalität ver-
teidigt werden. Als kleines Beispiel für eine Umwertung, wie wir sie im Sinn haben, sei das Pro-
blem der Textgattung von Zöllners »Wissenschaftlichen Abhandlungen« benannt. Meinel (ebd.,
43) verweist auf Zöllners Ablehnung disziplinärer Arbeitsteilung und sein Votum für holistisches
Arbeiten, das sicherlich den persönlichen, intentionalen Grund für die Missachtung von Gat-
tungsgrenzen darstellt. Gleichzeitig ist Zöllners Verfahren jedoch ästhetisch höchst avanciert. So
radikal wie seine Texte gerieren sich nur wenige der literarischen Moderne. Sie gemahnen eher an
den dokumentarischen Gestus der literarischen Avantgarde der 1960er bis 1970er Jahre von
Brinkmann bis Kluge.
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9 Michel Foucault entwickelt diesen Begriff in verschiedenen seiner Schriften, vgl. etwa Archäolo-
gie des Wissens, Frankfurt am Main 1997 (11969); oder Dispositive der Macht: über Sexualität,
Wissen und Wahrheit, Berlin 1978.

10 Meinel, Zöllner, wie Anm. 8, 42.
11 Ebd., 11.
12 Ebd., 10.
13 Ebd., 12.
14 Thomas Hauschild, Macht und Magie in Italien. Über Frauenzauber, Kirche und Politik, Gifken-

dorf 2002, 11.
15 Vgl. Ion Myrddin Lewis, Ecstatic Religion. An Anthropological Study of Spirit Possession and

Shamanism, Harmondsworth 1971; ders., Religion in Context. Cults and Charisma, Cambridge
u.a. 1996.

16 Vgl. Jeanne Favret-Saada, Die Wörter, der Zauber, der Tod, Frankfurt am Main 1979.
17 Vgl. Walter B. Cannon, Voodoo Death, in: American Anthropologist 44 (1942), 169-181.
18 Hauschild, Macht, wie Anm. 14, 346.
19 Als ich, Albert Kümmel, diese These an der University of California at Berkeley vortrug, wurde

ich an dieser Stelle abrupt und stimmgewaltig unterbrochen. Nachdem zunächst ein Schmunzeln
in den Reihen der Zuhörer das Wiedererkennen, die Erinnerung an eigene Erlebnisse indizierte,
erstarb plötzlich das Lächeln auf den Gesichtern und gab einem kurzen Moment des Er-
schreckens Raum. Auch ich erschrak, den mir wurde plötzlich klar, das ich mit dieser Argumen-
tation selbst eine Position in einem Diskurs, der kein Außen kennt, eingenommen hatte. Ein be-
leibter Professor erhob sich, streckte mir beschwörend eine Hand entgegen: »Hold on a minute!
You have to except present company!« Und ich verstand – die Störung des sozialen Raumes, die
meine Hexereianklage hervorgerufen hatte, bedurfte eines Gegenzaubers. Ich lächelte und ver-
suchte eine einladende Geste: »Present company ALWAYS excepted!« Lächeln – der Schutzzau-
ber begann zu wirken.

20 Eindrucksvoll zeigt Thomas Hauschild (Macht, wie Anm. 14, 292-359) am Beispiel des lukani-
schen Magiers Zi Vito, dass Entzauberung auch bedeutet, die Verdachtsmomente des Verhexten
nicht einfach zu verstärken, sondern in geschickter Weise durch strikte Abweisung und sanft
geäußerten Zweifel sowie den Appell an die höhere Macht der Toten zu dynamisieren. Was Sig-
mund Freud über die Therapie von Hysterikerinnen sagte, gilt auch für die Praxis dieses ländli-
chen Heilers: Es sei bereits ein Erfolg, das Elend der Hysterie in ganz normales Unglück zu ver-
wandeln.

21 Für diese Einsicht danke ich Erhard Schüttpelz.
22 Hier liegt ein strukturelles Problem eines Hexereidiskurses ohne dazugehöriges Umfeld. Der Be-

troffene kann die Rede noch führen, aber es fehlt an der sozial sanktionierten Institution des Ent-
zauberers. Zöllner appelliert deshalb an die Öffentlichkeit einerseits und operiert andererseits mit
dem Medium Schrift. Hier ähnelt sein Fall stark dem des Handlungsreisenden Friedrich Krauß.
Vgl. dazu Albert Kümmel, Entzug des anregenden Feuers – die Krauß-Maschine, in: Torsten
Hahn, Jutta Person u. Nicolas Pethes, Hg., Grenzgänge zwischen Wahn und Wissen. Zur Koevo-
lution von Experiment und Paranoia 1850-1930, New York u.a. 2002, 125-150.

23 Johann Karl Friedrich Zöllner, Über die Natur der Cometen. Beiträge zur Geschichte und Theo-
rie der Erkenntnis, Leipzig 1872, LXI, Hervorhebungen A.K. J.S.

24 Jean de Venette, zit. in Jean Delumeau, Angst im Abendland, Reinbek 1989 (11978), 183.
25 Zöllner, Cometen, wie Anm. 23, VI.
26 Ebd., XLVIII.
27 Ebd., XLIX.
28 Ebd., LIV.
29 Ebd., LXVII.
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Logie Barrow

Plebeian Spiritualism:
Some Ambiguities of England’s Enlightenment,
Reformation, and Urbanisation1

During the last quarter-century, the penny has fully dropped, both in academia and
elsewhere, that there was more than one Enlightenment. This multiplicity was both
quantitative and qualitative. In 1992, Roy Porter and Mikulás Teich entitled their
pioneering anthology not merely The Enlightenment, but also in National Context,
thus implying both unitariness and nuancing or even fragmentation.2 More
challenging are qualitative differentiations, most resoundingly by Margaret Jacob
and more recently Jonathan Israel,3 between a Radical and a Moderate Enlighten-
ment.

But part of my argument is that, at the heart of any enlightenment, there wrigg-
led an ancient worm of uncertainty about the nature of matter. This worm subsis-
ted from the late 17th century into at least the early 20th. Thus, those of us who
talk of 18th-, 19th- and perhaps much 20th-century »occult« activity as anti- or
post-Enlightenment overlook the contradictoriness of what occurred during the de-
cades around 1700, not least in England. The same worm saps short-termist chro-
nologies, such as that implied in famous book-titles such as Darnton’s, in which
»the End of the Enlightenment« implicitly precedes even the French Revolution.4

Despite conservative conspiracy-theorists from de Maistre on, any Enlightenment
was far broader than a prelude to 1789-94, and lasted generations longer.

Like all allegedly intelligent animals, this article is trying to walk on two feet:
not only to show that the so-called occult exploited a basic ambiguity of both the
moderate and much of the later radical Enlightenments, but also to suggest that
plebeian spiritualism, which was a key part of the English-speaking occult, was si-
multaneously not only occult but also as enlightenment as any other 19th- or 20th-
century -ism. By plebeian, I mean working- or lower-middleclass. By spiritualism, I
mean a movement whose adherents, beginning in upstate New York during 1848,
believed they were conversing with the spirits of physically dead people. This belief
has, of course, been uncontroversial in many cultures and has cropped up in
perhaps most millenia. But, as embodied in a distinctive movement, it arrived in
Northern England during the early 1850’s and appealed mainly to radically-minded
plebeians. In this appeal to the radical and poor, it may contrast with what develo-
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ped in many Continental countries, though exceptions may abound in many direc-
tions as they certainly do in Britain. Britain, too, had its middle-class spiritualists,
whose main difference from the plebeians was, that into the early 20th century,
they saw spiritualism as completing Christianity whereas the plebeians saw spiritu-
alism as replacing it. By occult, I mean any deliberate cultivation of phenomena
which seem to or do defy ›normal‹ definitions of physical reality. But the original
sense of occult as secret and secretive if not elitist, hardly applies to our plebeian
spiritualists.

As one’s home was the preferred place for seances, i. e. gatherings for contacting
the spirits, the number of spiritualists is hard to estimate; but by around 1900,
there may have been, very roughly, 15.000 adults among the plebeians, who as we
shall see included the better-organised among the two categories. Identifiably active
spiritualists among the middle class numbered almost certainly a few thousand, but
this may be an underestimate.

Section two will examine some of the ways in which Sir Isaac Newton gave any
Enlightenment after him an ambiguous foundation, though presumably the best
possible at the time and long after. Section three will glance at some of the gender-
aspects involved in spiritualism and much else. These two sections will allow Sec-
tion four to return to our plebeian spiritualists with perhaps richer perspectives. Fi-
nally, Section five will briefly culminate with the geographical dimensions.

Introducing Spiritualism

This section allows us to savour plebeian and to an extent any other spiritualists in
some of their core practices. Many of its examples have emerged far more ran-
domly than in any sense ›scientifically‹. But this may be one of their strengths, not
because the occult deals so often in coincidence, but because their very randomness
suggests their possibly typical status.

As noted, plebeian spiritualists did not organise themselves much. Their most
organised activities were for the spare-time education of themselves and their chil-
dren. This harmonised with their ideology: for them, the next world or »Summer-
land« was, and this world ought to be, structured educationally. Of course the se-
ance-circle, which we are only a few lines away from, was their most distinctive ac-
tivity, and seldom needed much organising. But by 1900 most, i. e. over 200, of
their »lyceums«, or Sunday-schools for children and adults, were connected with a
British Spiritualist Lyceums Union (B.S.L.U.). This developed regional structures
which must have reminded many activists of their pre-spiritualist membership of
Nonconformist, i. e. non-Anglican Protestant, churches and Sunday-schools.

Let us now take, from 1911, a »less than thirty years old« clerical worker. We
will soon see that Robert A. Owen had perhaps precisely not been named after the
Welsh-born utopian socialist and self-made capitalist Robert Owen (1771-1858)
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who, during the 1850’s, had extended his own Enlightenment materialism into spi-
ritualism. Our today otherwise forgotten Robert A. was, despite his youth, nation-
ally prominent in the B.S.L.U. According to admittedly chatty biographies of him
and his father, John Griffith Owen in that Union’s monthly journal, The Lyceum
Banner, young Owen had been seven years old (or, alternatively, nine) when first
exposed to phenomena.

These had occurred on the initiative of J.G. The latter had progressed from
page-boy to coalminer to Manchester Ship Canal-worker, in the process migrating
from rural North Wales to Bootle in Liverpool. Here, by 1890 or 1891, he was
secretary to a Welsh Wesleyan Methodist Church. By then, adherents of the various
types of Methodism had outnumbered those of the official Anglican church for two
or three generations. In both Wales and England, the Wesleyans usually formed the
respectable extreme of the Methodist spectrum.

But J.G. now became interested in spiritualism. He decided to follow »a set of
rules regarding the formation and conduct of circles« printed in every number of
the plebeian spiritualist weekly The Two Worlds. He therefore »arranged with Mrs
Owen for the use of the round kitchen table for my first sitting.« Note that, in wor-
king-class fashion, his »Mrs« was referred to by no other name, and that, in respec-
tably Victorian fashion, anything to do with the kitchen was part of her sphere.
Anyway, one Sunday morning, J.G., »Mrs«, Robert A. and his even younger sister
Agnes Syrah Owen skipped the main Wesleyan service and sat round that table,
presumably after drawing the curtains. »The children at first were highly amused,
but eventually terribly bored at having to sit round (...), singing hymns occasionally
and listening to their parents repeating the alphabet to the table, which tilted in re-
sponse, with their hands laid upon it.« His father’s (1914) version has the table,
surely even more amusingly or boringly, »not« moving, at least for the first half-
hour. Both versions, however, identify young Robert A. as, »while humming a tune
familiar«, the one member of the circle who fell into 

»a trance state, during which rapid movements of the right arm indicated a desire to write. Pencil
and paper being provided, the usual crude attempts, owing to material conditions, was (sic!) suc-
ceeded by intelligent messages, signed by a Welsh relative who had passed on some time (or, alter-
natively, three years, L.B.) before.«
»Let it be noted at this juncture that the boy could not understand the Welsh language.«

In the other version of the event, he »had just an ABC acquaintance« with it;
but the contents with which he now covered »four pages« were »matter quite
beyond the intelligence of a lad« of his age. Here we have a typical opening shock
to participants’ normal paradigms, i. e. to the rules of their reality. However, no less
basically enlightenment or, in a sense, scientific was J.G.’s instant reaction: knowing
his son to be monoglot English, he »asked the writer questions in Welsh. The res-
ponses were immediately written in the same language and answered satisfactor-
ily.« The meaning of the word »answered« is unclear: our Welsh »spirit« answered
either the questions put or to the information on which J.G. and, for all we know,
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his wife and daughter were basing those questions.
For generations, apparent paradigm-busting during occult activities has attrac-

ted explanation in terms of half-understood academic research: thus today, in my
own non-spiritualist way, I might mumble something dignifiable as Freudo-Chom-
skian. Yet so what? The point here is not our particular explanation but rather that
our participants apparently found much to explain, and gladly solved their problem
by becoming spiritualists. As a result, Mr. Owen swiftly found himself expelled
from the ranks of Welsh Wesleyan Methodism. Whether »Mrs« was punished simi-
larly is unmentioned, but their two children continued for some unspecified time in
their old Wesleyan Sunday-school till their father sent them walking three miles to
the nearest lyceum, which they are said to have instantly and vastly preferred for its
welcoming and free atmosphere.

Additionally, the »gift of clairvoyance and clairaudience were (sic!) gradually
developed in the lad.« This was no more unusual than the fact that »soon« his fa-
ther’s own clairvoyant and mediumistic »faculties were awakened« or that, at a
time unspecified, Agnes also became a very good clairvoyant: competition between
family members via their newly discovered »faculties« seems to have been quite
common. But the way in which young Robert’s gifts were, to a growing »circle«,
first »made manifest« was described as »somewhat unique«: 

»Bottles of medicine appeared to him to be covering the kitchen walls, most of the labels being in-
distinct, but as was often the case at that time, any member of the family suffering from a slight
illness, a bottle or more would stand out prominently with the name of the medicine appearing in
bold type. The latter was invariably obtained from a neighbouring chemist and gave relief to the
sufferer.«

Even more convincingly, the sole apparent exception turned out to confirm the
rule:

»On one occasion a peculiar name of a medicine was spelt out, and Mr Owen, Senior, who persis-
tently sifted anything of an evidential character, tried to obtain some at innumerable chemists with-
out success, the answer (...) invariably being ›Never heard of it‹. Some months afterwards upon en-
quiring at a wholesale druggists in (Liverpool, L.B.; …) it was discovered, through the means of a
catalogue, that it was an Indian medicine rarely used in (Britain, L.B.).«

Healing with »spirit« help via various avenues was certainly frequent. Our 
young Robert was thought so rare, merely for his particular abilities as, let’s call
him, a trance-apothecary. Subsequently also »discovered« was that his »prescrip-
tions« were »directed« by the spirit of a late »friend of members of our circle«, one
Dr Baldwin. There is no point wading through Baldwins in the Welsh and English
sections of any 1870’s or 1880’s annual edition of the Medical Directory. Our par-
ticular Baldwin is interesting, not for any officially recognised medical qualificati-
ons or lack of them, but rather for his status as »friend«: spiritualism allowed fa-
mily and friends to bridge the Great Divide, i. e. physical death.

Physically, Robert himself seems, like so many mediums and healers, to have
been sickly, not least as a child. Certainly, he himself was often in need of medical
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help, earthly or other. »Although so young he suffered from rheumatic fever three
times. On the last occasion« the normal doctor »pronounced his condition prac-
tically hopeless.« However, Robert was now to experience his own spiritual hea-
ling. This came not, as for all we know more frequently, via a physically living »spi-
ritual healer« but, for him, much more directly.

»In his own words: ›I was tossing about in bed, racked with pain and very feverish, dozing every
few minutes, when suddenly, whilst in an exhausted state, with eyes closed, I became conscious of
a cold breeze blowing about me, and as though a weight was placed on the foot of my bed. I ope-
ned my eyes, and saw quite objectively the form of a big man dressed in black. I was so startled
that I covered my head with the bed clothes, and lay trembling, until I thought it might be a spirit
friend, and instantly my confidence returned. I thereupon uncovered my head and looked up into
the eyes and kind face of a man who was bending and making magnetic passes with his hands over
me from head to foot, which caused a soothing influence, and I fell into a deep slumber, from
which I awakened feeling quite well and free from pain. In an incredibly short space of time I was
walking in the sunshine recuperating.‹«

For our anonymous writer in the Lyceum Banner, the moral of all these pheno-
mena was twofold:

»a consistent, logical, and convincing chain of evidence through the instrumentality of (Robert,
L.B.; ...) was the means of proving to the Owen family the continuity of life, the persistence of indi-
vidual consciousness after so-called death, and the possibility of communion between the denizens
of the Two Worlds.«5

I call this spiritualist moral twofold for emphasising both that everything was
empirically reasonable and that this proved what normal religion could merely base
on faith alone. Indeed, for »Owen, Senior« as for so many first-generation spiritua-
lists, their experience was taken as refuting hell-fire Christianity, thus freeing them
from their deepest conscious fears. Psychologically, but less avowably, fears might
be powerful too among some of those who had made the same journey from hell-
fire-fears to spiritualism, but via an interim period in the loudly atheist »secularist«
movement. »Communion«, denoting something deeper and in a sense more reli-
gious than mere »communication«, countered any possibility that messages from
loved ones might be some devilish plot to pull you down into everlasting torment.

Enlightenment – Newton

Thereby, we can see spiritualism as, for spiritualists, completing Enlightenment.
The material and spiritual worlds were linked in empirically provable ways, and in-
tellectual honesty would be even more important in the next world than, unfortun-
ately, in this one so far.

But any linkage between the two was precisely inadmissable to the version of
the material world propagated in any Enlightenment. The key precondition for any
rule of Reason, however defined, was to banish the spiritual, whether Holy or sata-
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nic, from any materially causative role. It still is. Not that this necessarily banished
the Divine from being the ultimate Cause: the »argument from Design«. But it did
mean dumping all practices and beliefs, from Hermetic alchemy to witchcraft,
which left doors open to anarchic interpenetration between matter and spirit. This
included, not merely the shockingly ambiguous clarities of Thomas Hobbes, but
also the less learned heresies of more or less autodidact, i.e. self-taught, and politi-
cally radical groups such as the Diggers. 

The Diggers had frightened almost everyone less radical than themselves. This
had been less for their achievements: the very few communities they had managed
to set up during 1649/50, all in South-East England, had been dispersed by force. It
was more to do with their radicalism than with their strategy. They were totally
against private property of any kind. In today’s terms, their strategy would be des-
cribed as one of non-violent direct action: taking over the uncultivated »commons
and wastes« and tilling them collectively, using the latest techniques. They hoped,
and their opponents feared, that this example would spread like wildfire: by avoid-
ing armed action at any cost, they positioned themselves, not as rebels but as con-
structors, as restorers of pre-1066 »freedom«, in a country that had wasted under
the »Norman yoke« for nearly six centuries and was now sick from seven years of
civil war. In the event, their example did spread, but hardly like wildfire. Here, one
dampener was the large number of economically marginal people who depended
for survival on those uncultivated areas: for berries, for stormwood, for grazing an
animal or two. These people would at least have needed more time to be persuaded
than the authorities allowed. Nonetheless, as at least a rumour, Digger agitation
was feared whenever those with land or other major property to lose looked like
disagreeing with each other too loudly, as in the crises of 1658-1660 preceding the
Restoration of the monarchy or during the »Glorious Revolution« of 1688/89.

Gerard Winstanley, the bankrupt merchant from Lancashire who was the Dig-
gers’ first and chief ideologue, used to be seen as no more than an early technologi-
cal communist: annually in his utopia, every village commune was to elect a »post-
master« whose key role would be to exchange news of inventions with his, or
perhaps for Winstanley sometimes her, colleagues everywhere. But, as David Mul-
der has recently emphasised, Winstanley’s materialism was of its time: hermetic. In
other words, with one of the most powerful mythical characters of the Renaissance
the ancient Egyptian priest Hermes Trismegistus, he saw no separation between the
physical and spiritual worlds. The reason why he wanted a federation of communi-
stic communes was precisely that this would trigger a synergy in which nature, hu-
man nature and the cosmos would regenerate each other. For him, this in today’s
words explosive spread of ecological technology was or would herald the Second
Coming of Christ.6 God was not outside the universe but inseparable from, if not
identical with it: we nowadays call the last position pantheism. The Diggers would
therefore help God return to Himself. Of course, »hermetic«, including alchemical,
researchers had long been secretive: hence today’s use of the word to mean »tightly
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closed«. But, for Winstanley, a by-product of his utopia would be that hermetic re-
searches would be democratised via his »postmasters«.

It would thus be anachronistic to imagine Winstanley and his ilk ever separating
material and spiritual more than alchemists did. Had they done so, they would
have been progenitors of »the« single, unitary Enlightenment, and anything more
moderate would have been a mere diversion from that. But their refusal, or inabi-
lity, to make such separations is precisely what leaves us clutching no more than
our imaginations. This also underlines claims such as that of Margaret Jacob that
»Newtonianism« which, by the mid-18th century, functioned internationally as the
fundament of Enlightenment had, not originated as, but swiftly become a pro-
gramme designed to combat not only absolutists but also to stuff the genie of popu-
lar »enthusiasm«, i.e. here not least extremism and other paradigm-scorning, back
into the bottle from which Royalists and Parliamentarians had so unforgettably al-
lowed it to escape during the 1640’s and 1650’s. 

A far stronger candidate than Winstanley for radical progenitor of Enligh-
tenment is Baruch Spinoza. Surely to no other lens grinder would an officially em-
ployed intellectual such as Gottfried Wilhelm Leibniz have journeyed to Amster-
dam in order to meet. Superficially this ascetic Jew would have been memorable
enough as a pioneer of modern Biblical scholarship, refuting miracles as histori-
cally-contexted delusions. But he was even more important, and here relevant, for
formulating pantheism with a provocative elegance, climaxing in his unforgettable
phrase »God or Nature«: »or« being synonymous with our »i.e.«. Such thoughts
may have speeded his violent expulsion from Amsterdam’s Sephardi community,
but the scandal of his courageous rigour boosted Spinoza’s challenge to intellectuals
and censors generations after his death in 1677.

Jonathan Israel has recently been summarised as belittling the »High Enligh-
tenment« as »only a reactionary attempt to buy off the forceful dissidence of the
authentic Radical Enlightenment that«, having »originated« with our heroic lens
grinder, »preceded« the »High«.7 But not only can authors not be blamed for their
reviewers’ reductionist conspiratorialisms like »buy off«; more importantly, there is
no need to be frightened by arguments that the »Radical« Enlightenment began
earlier than the »High«. Centrally, the latter has always been able to claim one ba-
sis which the former never could: what we would call a physics (Newton’s) and not
merely a metaphysics (Spinoza’s). The very observational and conceptual sophisti-
cation of Spinoza’s belittling of physical experimentation8 excluded him from that
outwardly triumphant grounding in physics which was destined to make Newton
seem reassuring to many otherwise more or less divergent minds for so long.

More broadly still, Israel discerns »a case for arguing that the most crucial de-
velopments were over by the middle of the 18th century.«9 Quite possibly. Thus he
sees his »crucial« period of 1650-1750 as having possessed »a high degree of con-
tinuity« in Britain particularly. But he is also surely correct in seeing »the panthei-
stic strain« in »the religious and social radicalism of the English Revolution« as
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»far removed from Spinoza’s.«10 As his courageous near-encyclopaedism seems
innocent of any acquaintance with Mulder’s exposition of Winstanley’s Hermetic
dimensions, we can perhaps conclude that even he is more correct than he realises:
he seems not to appreciate how much of at least the Winstanleyan genie was re-
bottled.

The cork was Newtonian. This adds poignancy to the unanswerable question,
what would have happened had Newton never lived? We are left merely fantasising
as to how, when and sometimes almost whether Winstanley would have undergone
such re-bottling. Presumably, the late and Right Honourably aristocratic Robert
Boyle who, we now know, remained more explicitly alchemical than his younger
friend Newton,11 could hardly have been Winstanley’s chief re-bottler. Nor could
Spinoza. On the contrary, his own reverberative equation of God with Nature
might sometimes, in our counterfactually non-Newtonian 18th century, have been
misunderstood in more or less Winstanleyan ways. Thus Newton remains indis-
pensable, or someone very like him, whatever that might mean.

True, we will see that the Newtonian cork was of strange matter. But, had it not
been in place, Hermetic and other interpenetrations between spirit and matter
would presumably have continued far longer than they actually did. How much
more can be glimpsed from an admittedly very different place and time: the far
freer, because more pluralistic, autodidact, anarchic and geographically spacious,
world of early- and mid-19th-century inland North America. Here, John L. Brooke
portrays early (i.e. 1820-1844) Mormonism as, intellectually, a rampage of inven-
tiveness and improvisation, but often with materials amounting to more than »con-
notations and fragments« of 17th-century Hermeticism.12

Thus, we simply cannot know whether, without Newtonianism, England’s ru-
lers would have recovered sufficient intellectual self-confidence to outstare equiva-
lent ideological spasms during the 18th century. We know merely that their own
1688/89 Revolution had underlined the warning from one of their number, the
Marquess of Halifax, that the »liberty of the late times« – i. e. of the 1640’s and
1650’s — had given »men so much light, and diffused it so universally among the
people, that they are not now to be dealt with as they might have been in an age of
less inquiry.«13 Such worries had powerfully strengthened that Revolution’s mode-
ration, except as ever in the colonial island of Ireland.

Luckily, Israel has far more than might-have-beens as a basis for arguing that
deists and other Enlighteners often used Newton plus Locke as a smokescreen for
their own Spinozan agendas.14 But Newton’s indispensability also relativises Israel’s
speculation that »the social and religious ideas of the Levellers and Diggers (...)
conceivably, even constituted the ideological driving force of the entire European
(Enlightenment, L.B.) phenomenon, especially its political and social radicalism«.15

This is all most exciting. But you still need a vehicle for injecting any »driving
force« into. Both the design and the build of the Enlightenment vehicle were – or, in
some Continental countries, increasingly became – more or less Newtonian. Israel
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appears to have briefly driven off in a metaphor: often an irresistible diversion but,
here, an unnecessary one, unless we wish to argue absurdly that Newton never
anywhere made a huge difference.

However, the greater the indispensability of Sir Isaac, the more it aggravates our
next question: how »Newtonian« was he himself? In London recently, thoughtful
officials have affixed to Sir Eduardo Paolozzi’s stonily calculating »Newton« in the
forecourt of the new British Library a solemn warning: »For Your Safety Do Not
Climb«. This is more apt than they may know: Sir Eduardo’s sculpture is based on
a drawing by a plebeian pantheistic radical comparable to Winstanley, though less
to Spinoza. By portraying Newton as prophet of frigid Reason, William Blake
strengthened what, till our time, remained the conventional perspective on him. He
drew him with loathing and would have cackled subversively to learn that the sta-
tue is sponsored by Britain’s three top football-pools firms. Recent scholarship,
however, has increasingly emphasised how far more interesting and slippery New-
ton was. Even Voltaire, his most optimistic let alone most strategic supporter, accu-
sed him of placing Newtonian truths »in an Abyss« of near-incomprehensibility.16

Not only did Newton remain passionately interested in alchemy until his death
in 1727, but he also continued his alchemical experiments long after completing his
key work, the Principia, in 1687. He aimed, in the late Betty J.T. Dobbs’s words,
»to find evidence of spiritual activity as broad as might be.« Nor was he merely at-
tempting to prove a negative. He also continued to worry about the core principles
of his public doctrine. Sooner or later his worries were published, contributing for
generations to this doctrine’s instability: was gravity an innate property of bodies?
If not, how did it act? Was the whole Universal mechanism stable, or did contin-
uity, along with matter’s passivity and thus the key separation between matter and
spirit, have to be Willed by its Almighty Designer from moment to moment? Was
space the »Sensorium« of God? Newton also wavered on the existence of a super-
fine »Aetherial Medium«. The latter, though, turned out merely to symbolise some
of the problems it pretended to explain. The very difficulty of words like »Senso-
rium« and »Aetherial« was widely understood as underlining their utter profun-
dity.

Now, Newton’s system may well, till Einstein’s, have been the best on offer. So,
no-one can be blamed for embracing it. From the early 1690’s, the self-styled »Lati-
tudinarian« Anglicans did so for grounding their support for the 1688 moderate
»Revolution«. Newton had been a known opponent of James II’s pro-Catholic
meddling, and had therefore been elected from Cambridge University to the »Con-
vention-Parliament« to help legislate that Revolution. He actively approved of Lati-
tudinarian use of him.17 Via this, as much as via his system’s truth-content, he did
much to supercede alchemical principles such as those to which he, or part of him,
still clung. Not that he himself was schizophrenic. On the contrary, he is argued to
have seen his alchemy, alongside his secret opposition to the doctrine of the Trinity
and what we can only call his Newtonianism, as due ultimately to reveal themselves
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as one tremendous super-system.
My central claim is that his narrower »Newtonian« system bequeathed to sub-

sequent generations new uncertainties which helped keep the Enlightenment more
contradictory and therefore inclusive than any straightforwardly Voltairian »écra-
sez l’infâme«. Newton’s official doctrine triggered heterodoxies inevitably nar-
rower than his own never remotely completed synthesis. These heterodoxies ranged
from post-Christian, e.g. deist, pantheistic or other positions highly compatible
with what would later be called the Enlightenment,18 to reworkings of altogether
older anxieties. 

The latter had continued, not yet more than superficially reworked, even while
Newton was still active. From 1706 to 1710, the deeply un-«Newtonian« antics of
a tiny group of religious visionaries, the so-called French Prophets, caused conster-
nation: the 1666 Great Fire of London was to be repeated, with the difference that
it would this time not start in some humble Pudding Lane but would rain down
from on High, perhaps »quickly, in a few Days. And ye here present shall see it, or
feel it, one of the two.« When the »few Days« became far longer, cataclysms tended
to become repeatable threats. Less repeatable were promises to raise the dead,
starting with one of the wealthiest of the Prophets’ supporters. Nonetheless, when
on 25th May 1708 Dr. Thomas Emes remained stubbornly in his grave in Bunhill
Fields where he had rested for some months, the Prophets quickly developed an ex-
cuse: the threat of mob violence from the allegedly 20,000 spectators.

By now, these originally poor and French prophets included a few tens of
English ones, like the still late Doctor not all of them remotely poor. Their »pro-
phesyings« took place in an ecstatic state which, for them, issued from the Holy
Spirit. Such ambitious claims enraged other refugee Huguenots (French prote-
stants), let alone native English. No less disgraceful to those in both communities
who liked to emphasise »Reasonable« responses to all problems, was that such
prophecy overlapped with what appeared, as with so much issuing from abnormal
states within any belief-system anywhere, to be sheer nonsense: pathetic, degrading
or, perhaps worst of all, banal. For all »reasonable« persons, such were the depths
to which all »Enthusiasm«, i. e. here suspension of reason, might lead. 

Many upholders of the post-1689 status quo saw some aspects of the »Pro-
phets«’ behaviour as reminiscent of the chaos of radical sects during the 1640’s and
1650’s. Even resurrecting was not unprecedented. At least two early Quakers had
attempted this. One, James Naylor, had allegedly succeeded though, for contem-
poraries and historians alike, his notoriety was to peak on Palm Sunday of 1656
when he rode into Bristol on a donkey with some female followers scattering palm-
leaves. Nor was prophecy of imminent cataclysm unique to the French Prophets.
With, by now, a very small minority of Quakers it had not gone entirely out of fas-
hion, even after 1700. 

For these and other antics, some »Newtonians« offered explanations which, in
retrospect, foreshadow some of those later offered for and sometimes by Mesmer-
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ists from later in the century and, from the mid-19th, by spiritualists. Among the
range of more or less rationalist explanations (e. g., »madness«), a particularly fine
»effluvium« or (in the original spelling) »subtile« fluid was said to be the medium
for this handful of traumatised refugee prophets to influence some all too »sensi-
tive« Londoners, and even to gather some imitators. As Hillel Schwartz quotes one
Newtonian contemporary: »Everything in Nature is in constant Motion, and per-
petually emitting Effluviums (sic! ...) which (...) strike other Bodies. (...) And the
poisonous and melancholic Vapours streaming from an enthusiast, cause Distrac-
tion and Raving.«19 In later generations, mesmerists and spiritualists would adopt
this explanation, while inverting its negative nouns and adjectives.

»Subtile« effluvia were perhaps the chief problem of physics and chemistry into
the 19th century. Firstly, Newton seemed to legitimise a belief that matter was
flimsy, consequently penetrable if not simply mysterious. »Bodies«, as anyone
could read in the first edition of his Optics, »are more rare and porous than is com-
monly believed.«20 Potentially at least, the logic of phrases such as »more (...) than
(...) believed« is always self-escalatory.

Secondly, by the end of the 18th century »the number of fundamental fluids had
become an embarrassment.«21 In this context, laypersons might feel themselves as
empowered as specialists to add to the confusion by positing further fluids. Given
the uncertainty at the heart of Newtonian matter, such fluids, most spectacularly
electricity, might be argued to be so fine as to be imponderable and perhaps all the
more powerful for their imponderability: had not Sir Isaac himself concluded that
»the smallest particles of Matter may cohere by the strongest Attractions«?22 True,
the smaller the size, the less researchable. But unresearchable processes might still
be argued to be having observable effects, whether electrical, mesmeric or even ho-
moeopathic. Specialists might be overwhelmingly23 agreed that ultimates were un-
attainable, but some non-specialists were likely to see this agreement as a loss of
nerve in face of the key question: how consistent was matter’s materiality? After all,
Sir Isaac had argued that the matter in the cosmos was so fine that we might logi-
cally concentrate all of it into a lump as small as a tennis-ball.

Thus what I call the problematic of imponderables was a licence to proliferate
forces which often remained even more mysterious than the phenomena they had
been invented to explain. Such licence was available to anyone. It could thus open
the door not merely to avowedly democratic approaches to anything defined as
knowledge, but also to all manner of conceptual slides: from subtlety to power,
from force to the immaterial, from overlap to identity, from undisprovable to pro-
ved, from unknowables to the Unknown. Further, imponderables were unstable
between extreme idealism and what, in the eyes of orthodox Christians, would
have seemed scandalous materialisms, e.g. »spirit« as merely superfine matter. 

None of these incoherences belittle Newton’s achievement. In his non-alchemi-
cal aspects, he did more than anyone to shift nearly all discussions into post-alche-
mical modes, thereby making his own alchemy almost as secretive as his Arian
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theology. True, some historians speak of an early- or mid-18th-century »ship-
wreck« of occult traditions on the scornful rocks of rationalism.24 But the trouble
with shipwrecks is that they are unambiguous, most brutally among the wrecked.
The metaphor is therefore ill-chosen, as developments in fields such as astrology
exemplify.25 Even Newton’s impact can be overdone. No less misguided, though, is
to speak of »the occult« as »post-Enlightenment«.

Superficially, spiritualism might rather seem to belong before Enlightenment,
not least in continuing the alchemical interest in receiving aid from spirits. Funda-
mentally, though, spiritualists differed from alchemists in aiming, not to command
and harness spirits via a technology of ritual and formula, but rather to converse
and cooperate with them, usually by passing temporarily into a »spiritual« state
oneself. This was particularly so in »spiritual healing«.26 Overall, one, perhaps the,
key spiritualist word was, not »power«, but »harmony«. What word could be
more Enlightening?

Spiritualists did, obviously, infringe Enlightenment separations between things
spiritual and material, conventionally understood. But they did this as »sensitives«,
which was one synonym of theirs for »mediums«, vibrating in the no-man’s-land
between the Two Worlds, which was the title of one of their longest-lived journals.
Alchemists’ contact with spirits was apparently rare, even frightening; spiritualists’
was frequent and, so far as I know, never freighted with anything like cosmic omen.
When behaviour and utterance under »spirit influence« were now and then disrup-
tive, they were calmly explained away: medium or spirit was tired or in playful
mood. Correspondingly, a medium was not some powerfully esoteric magus à la
Cornelius Aggrippa or John Dee or sometimes in his private Trinity-College-Cam-
bridge laboratory Professor Newton too but, rather, one’s fallible, homely ›Newto-
nian‹ equal, perhaps neighbour or close relation. Correspondingly, we have seen
that a spirit would often be neighbourly too, or familial or familiar.

»At the close (of the tea-party after one spiritualist’s funeral, L.B.), an affecting scene was enacted,
namely, the control of the medium by our dear friend whose body we had so recently laid low. He
spoke in the old familiar tones, addressing the members of his own family circle, adjuring them not
to weep for him; he was perfectly happy and had no desire to come back. The meeting was conclu-
ded by singing.«

Perhaps no more than a minority of spiritualists »returned« so soon after physi-
cal death, even with just a little bit of enactment: a cynical joke at the expense of
the writer’s perhaps naive choice of words. But, whenever they did, the message
was usually no less reassuring to family and friends: apparently, no one felt even
slightly hurt that the departed seemed to miss them less than vice versa, perhaps be-
cause this brief »return« underlined again that the separation would end within a
twinkling of eternity.27

Here too, early Mormonism with, as we have seen Brookes arguing, its Her-
metic and thus pre-Enlightenment roots provides a 19th-century contrast with its
younger contemporary, spiritualism. Indeed, for a time it went even further than
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Aggrippa or Dee:

»clearly inspired by the experience of magic, (...) Mormon high priests would in effect be magi,
controlling and delimiting the power of (...) God (...). The next step, an even more fundamental de-
parture (during and after 1843, L.B.), would be to join that limited God in divinity.«28

More than two centuries earlier, Edward Kelly had allegedly »conjured« a spirit
for Dr. John Dee on the margins of the court of Emperor Rudolf in Prague. This
was some time after his ears had been »cropped« in the pillory of his native Pres-
ton, Lancashire, for forgery. But perhaps not even he would have avowed such
vaulting ambitions as those of the early Mormons, even to himself and all the less
in public.

Newton’s own ›pre-Newtonian‹ aspects in theology and alchemy sometimes im-
pacted elsewhere in his life. The episode of the French Prophets had come uncom-
fortably close to his private and perhaps esoteric sphere. It did so, additionally, via
what we can call the Fatio factor: the Genevan-born mathematician Nicolas Fatio
de Duillier, for years and till recently Newton’s closest-ever companion, was senten-
ced to public humiliation on the scaffold alongside merely two other sympathisers
of these Prophets. The way the Prophets were explained provides also a bridge bet-
ween Newton’s generation and those of mid-19th-century spiritualism.

Gender Fears

This bridge carries us into my second dimension after Enlightenment: gender-fears.
Like many and sometimes most spiritualist mediums from the mid-19th century,
some of the French Prophets were female. This mobilised old assumptions that wo-
men were weaker or at least, in the newly-modish Lockean jargon, more »impres-
sionable« than men. Women’s weakness, in this sense, had long been taken to ex-
cuse their subordination to men and, during the witching era, their greater openn-
ess to Satan. Now, their impressionability was seen as making them more cre-
dulous. For the Latitudinarian intellectual Joseph Addison, the mind was »she«
when succumbing to enthusiasm: an opposite of such degradation was »strong
steady masculine piety«.29

Self-evidently, the 18th century was far from the first or last to be saturated
with essentialist metaphors linking femininity to flimsiness. Indeed, the ultra-flimsy
matter of Newton, himself neurotically misogynist, was distinctive in its passivity,
not in its penetrability. Winstanley, for example, had deployed and partially evol-
ved a range of male/female antitheses: whether the quintessentially Hermetic one
between sulphur and mercury, or between the clergy and the minds of the people,
or between inflation and wage-labourers or, least originally, between Norman op-
pressors and Saxon English. Obviously he saw himself as offering a synthesis of li-
berations to the feminine.30 But the 18th century and in some senses the 19th often
saw widespread fears that religious enthusiasm i.e., here, mass intellectual effemi-
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nacy, might, as in Winstanley’s time, trigger political and social disorder and even
threaten the existing power-structure.

There was much for such fears to feed on. Briefly, let us instance this dimension
chronologically. True, the French Prophets had been short-lived, and more of a pro-
blem for the sometimes tumultuous antipathy they aroused than for any support
they attracted. But, from the 1740’s, Methodism was seen as reviving their enthusi-
asm and irrationalism. This was surely the ground beneath fears that it was politi-
cally radical, however sincerely nearly all Methodists from the Wesleys down might
protest their loyalism. Indeed, into the 19th century, some versions of Methodism,
particularly the »Primitive Methodists«, did indirectly or even directly strengthen
political radicalism. And part of the »Prims«’ early identity was their openness to
women preaching, itself reminiscent of many sects of the 1650’s.31

Far more spectacularly, the 1780 Gordon Riots terrorised Europe’s largest city
for a week. The rioters freed prisoners, burnt prisons along with the houses of some
magistrates and of the Lord Chief Justice, attacked many other properties, starting
with catholic churches and climaxing twice with the Bank of England. Overall,
more died than during all the Parisian riots of the French Revolution put together.
The very respectability of the ultra-Protestant group who triggered the riots was
widely seen as again underlining the subtle explosiveness of any religious indepen-
dence, once fused with wider discontents. Indeed, long after Dickens’s 1841 novel
of the riots, Barnaby Rudge, the Gordon episode continued to be taken as showing
the insatiably ›feminine‹ unpredictability of »the mob«.

No less importantly, during the 18th century sexuality is said to have more and
more frequently narrowed towards an obsession with penetration: it underwent,
we might jargonise, a reproductivist essentialisation. Following Henry Abelove and
Tom Laqueur, Tim Hitchcock32 gives further examples of this narrowing, drawing
particularly on the diaries of the autodidact John Cannon, of how this narrowing
was more than a mere matter of discourse. The same narrowing surely reinforced
associations of femininity with passivity – so much so that, well before 1800, what
we simplistically call »Victorian« arguments were already widely available that
only unrespectable women had any sexual pleasure at all. Further, passivity – like
»impressionability« – was easily identifiable with weakness. Weakness strengthe-
ned arguments that women should not work for money outside the home or engage
in politics as more than ancillaries. It thus confirmed, among much else, a artisan
culture which could vary politically from loyalist to revolutionary but which, in
matters of gender, was male-dominated. Sometimes, notably into the early 19th
century, this dominance was uproarious and even pornographic; sometimes (as du-
ring the tensely moderate decades from the mid-1840’s) it was chivalrous. This
helps considerably to explain the failure of sexual radicals such as the Owenite so-
cialists to attract a stable working class following.33
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Plebeian Spiritualism

Spiritualism, which happened to arrive in Britain near the start of those moderate
decades, flourished among plebeians as one of a range of movements reinforcing
that moderation: we have already met another of these, the secularist. Politically
and religiously, plebeian spiritualism was resoundingly Enlightenment, combining
both a democratic-empiricist scorn of all existing religions and an optimistic world-
view in which, though the immense majority of persons were cheated of a decent
educational environment here on earth, none could ever escape true education in
the »Summerland«. This land formed a pyramidal upwards stairway on which our
spirits alighted at the moral level we had reached on earth. Thereby, these spiritual-
ists claimed not only to still the terrors of Methodists’ and many others’ hellfire but
also to go beyond the tragic negativism of militant atheists. As trade-unionists and
political activists or their wives, they continued to fight for justice here on earth,
believing this fight to be not only good for the soul but also an ethical duty. Politi-
cally, they therefore tended, into the 1880’s and 1890’s, to be on the left within the
Liberal Party, subsequently to be to its left.

All forms of spiritualism hinged on mediums, relatively few of them with more
than local reputations. It thus democratised enthusiasm by decentralising and do-
mesticating it, making it less prophetic or unpredictable to adherents, and less
›threatening‹ to society at large. Adherents were not confronted with sudden pro-
phetic revelations to explain away or proclaim — such as those, not only from the
French Prophets but also, two and three generations later, from a plethora of pro-
phets, some female, during the decades around 180034. A non-adherent might be
amused at spiritualist behavior or, theologically, disgusted at even middleclass spiri-
tualism with, as we have seen, its claim to complete Christianity, not replace it. But
there was no risk whatever that either behaviour or theology would ever revive the
Gordon, or any other, Riots.

This was also partly because spiritualism strengthened domestication in four
senses: firstly, enthusiasm became ›safe‹, because so many individuals might deve-
lop mediumistic abilities that nobody was likely to emerge as a charismatic leader;
secondly, because these abilities remained local by usually being placed at the ser-
vice of family-members, neighbours and friends; thirdly, because any exceptionally
›impressive‹ medium was far likelier to become a travelling performer than a pro-
phet (to, as it were, enter the theatre rather than the pulpit); fourthly and most im-
portant, because the same abilities presupposed qualities such as passivity and
»sensitivity« which had long been thought to be quintessentially female and thus,
to that extent at least, suited to home.

True, spiritualism was not original in empowering ›feminine‹ powerlessness:
some mid-17th-century sects had viewed passivity as peculiarly powerful.35, and we
have already noted some of their circum-1800 successors. But, to paraphrase the
Magnificat, spiritualism bypassed the mighty while systematically exalting the
»sensitive« and »passive«36.
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Mention of the Magnificat, i. e. Mary’s Song of Praise, may underline a further
dimension of spiritualism. The 16th-century expunging of what may be called pop-
ular Catholicism had been relatively patchy and lengthy in parts of Northern Eng-
land, and particularly in Lancashire. We have noted that Lancashire and West
Yorkshire were, from the mid-1850’s or after a rough century of in-migration and
unparalleled industrialisation, to be the most receptive areas when spiritualism arri-
ved from the U.S.A.

Historians of the English Reformation disagree as to whether the cult of that
most powerfully powerless person ever, Mary, had been going strong till or even af-
ter the 1530’s Henrician reformation. But her cult’s revivability is suggested by
some actions of catholic Northern English rebels during the 1536 Pilgrimage of
Grace. That this revivability was feared, is suggested by the nocturnal timing of
much protestant iconoclasm and by the tardiness of a particularly grievous act of
desecration: that of the Lady Chapel in Ely Cathedral during the 1640’s Civil Wars
when tact was at a discount. Chronologically in between, there was the cult — ap-
parently popular as much as courtly — of the inevitably mortal Elizabeth as the
»unique« »Virgin Queen«: »second«, for one devotee, »only to the Virgin her-
self«.37 Whereas the indisputably non-virginal Mary II and Queen Anne seem to
have had no cult around them, Elizabeth’s accession-day continued being celebra-
ted among English Protestants into the 18th century. Of course, such Anglican tra-
ditions pale into insignificance before the mightily intimate interventions which
Klaus Schreiner shows were ascribed to Mary as Mother of God in or beyond one
or other centre of Catholic fervour on the Continent.38

Now, I have already remarked that spiritualism democratised and domesticated
enthusiasm. Obviously spiritualists did not worship their mediums or even, when
these were in a non-mediumistic frame of mind, necessarily respect them more than
non-mediums. I am claiming merely that, where mediums were female, their medi-
umship gave them a more stably central role in transactions with the »next world«
than any female figure, apart precisely from some female prophets during the gene-
ration around 1800, had enjoyed since the Reformation had suppressed the figure
of Mary. I would also like to note that the doctrine of the »Communion of Saints«
which, before the Reformation, had been so vibrant around fraternities and the
Mary-cult, is said to have become, around the 18th century, »virtually a forgotten
article of the Creed as far as Anglican theology was concerned.«39 This Com-
munion’s return as spiritualism was, for many, overwhelming not only emotionally
but intellectually too.

Still, we must doubt whether many experienced this as a return. Under Catholi-
cism, such Communion had been for the Purgatorial good of the dead and had
been dominated directly or, in the fraternities, indirectly, by the exclusively male
priesthood. By contrast, spiritualist contactings were for the good of the physically
living and could take place via anyone, women at least as often as men, who
possessed powers of mediumship. What could be a more empiricist fulfilment of
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the Protestant emphasis on the »priesthood of all believers«?
Relatedly, Lancashire harboured more than one type of religious deviation from

the Anglican norm. If Kelly had had to part with much of his ears in the county
town of Lancaster, the borough of Preston was soon nurturing not only Winstanley
but also Lawrence Clarkson: three Hermetic heretics. Clarkson was also to become
a Ranter, roughly the 17th-century equivalent of a hippy, before joining the always
thin ranks of the Muggletonians whose leader, Lodowick Muggleton, claimed to be
one of the Two Witnesses of the Last Days, as prophesied in the Book of Revela-
tion.40 In 1837, the Preston area was also to be »the first Mormon beachhead in the
Old World« with more than a thousand converts.41

But individuals can hardly tell us anything reliable about so large, varied and
varying an area as Lancashire where Catholic »recusancy« was far from the sole re-
ligious deviation. Wales, an of course even more variegated area which Cromwelli-
ans had during their decade of rule in the 1650’s sweepingly lumped with Lancas-
hire as among the »dark corners of the land« for its frequency of Catholic survi-
vals, was notably Methodist a century later and long after. Possibly, one of the few
common denominators between both areas and both non-Anglican deviations was
a certain distance from metropolitan cultures, with language or, in Northern Eng-
land, dialects42 counteracting the cultural effects of 18th- and 19th-century impro-
vements in transport. But Enlightenment and pre-Enlightenment strivings could
cross-fertilise anywhere, including in places apparently the most out-of-the-way.43

Spiritualist Geographies

Thus we are already discussing geographies, and indeed Northern England, the
area most important for plebeian spiritualism from the start during the 1850’s into
the interwar years when the plebeian and respectable currents blurred together. The
reasons for this interwar blurring or vague merging are way beyond the scope of
this paper, but are partly to do with suburbanisation, partly associated with the
boost to interest in spiritualism delivered by the First World War and by the post-
war flu fatalities and partly a matter of growing theological flexibility: avowedly
Christian and post-Christian versions of spiritualism became less antagonistic to
each other.

Lancashire and the West of Yorkshire, till 1973 archaically called the »West
Riding«, were always the key areas of plebeian spiritualism. In geographical and
social structure the West Riding was anyway the most Lancastrian part of the
county: large industrial cities interspersed often by wild moorland dotted with in-
dustrialised small towns such as Keighley, spiritualism’s pioneer stronghold, as well
as villages and outlying industrial »townships«. Such intricate zoning interacted
with intricate property-prices: favourable to self-activity. Unlike a simple seance-
circle which, unless it grew too famously spectacular, could fit into someone’s
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house or room, any lyceum was sooner or later dependent on having a meeting-
place. For working-class people, such an enterprise was obviously easiest within
walking-distance. In one direction or another, property-prices were likely to be rela-
tively affordable within a walkable radius. Admittedly, though, we have seen the
young Robert A. Owen walking three miles to his first lyceum with his even 
younger sister Agnes toddling along beside him.

In plebeian spiritualist geography, London was still way behind Northern Eng-
land in any ratio of activists to total population as late as 1911. In July of that year
it boasted a mere eight lyceums, of which that in Kingston-upon-Thames lay
anyway far outside the area of the then London County Council. By contrast, Brad-
ford alone had seven and neighbouring Leeds five. There were also single ones at
»Littletown, near Liversedge«, »Daisy Hill (...) near Bolton« and »Crompton (...)
near Oldham.« By contrast, Brighton was one of the few Southern English towns
with even one, which was no more than the numbers in, say, Burwood in New
South Wales, Fordsburg and Johannesburg in the Transvaal and one or two Cana-
dian cities.44

A closer look at the location of London’s other seven lyceums shows most of
them to be in relatively outlying areas either overwhelmingly working-class, as
Plaistow and Manor Park-East Ham, or mainly working-class with middle-class en-
claves: Battersea, Brixton, Tottenham, Woolwich-with-Plumstead. The least peri-
pheral was Fulham whose class pyramid was less steep than that of the others’.
True, plebeian spiritualist journals and journalists tended to base themselves in the
capital while travelling all over the country. But this was mainly a matter of publi-
city and railway-communications. London’s unequalled visibility helped give dis-
proportionate prominence to middle-class spiritualists.

As cross-Channel tourism was way beyond plebeian pockets, middle-class spiri-
tualists had nearly all the contacts with their Continental counterparts who were
anyway, to put it mildly, less rationalist than the British plebeians. But we have seen
that the latter had more contact, with emigrants. They also rightly viewed the
U.S.A. as the pioneer land, not only very obviously of spiritualism, but also of the
lyceums. Some leading British lyceumists were in very frequent contact with And-
rew Jackson Davis, the mainly autodidact seer who had given American, and indi-
rectly British plebeian, spiritualisms much of their founding vision. He had sket-
ched out lyceum curricula and rituals, based on his visions of equivalent instituti-
ons in the Summerland.

London was also home to one or two tiny spiritualist-influenced groups such as
the Theosophists. The latter did best for as long as they could keep hold of one in-
dividual, Annie Besant, whose flair for publicity was never to leave her throughout
all her ideological reincarnations.45 But this very flair highlights how easily non-spi-
ritualist observers could retain a distorted picture as long as they confined themsel-
ves to London. Precisely because the capital was indeed »the metropolis« in so
many fields of public activity, Central London’s middle-class spiritualists remained
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peripheral, in part precisely because, as Central Londoners, they imagined themsel-
ves to be automatically at the centre. Repeatedly, they seem to have known little
and cared less about the spiritualism of the North. There is a logical possibility that
I have reciprocated their indifference too much; but to me they do indeed seem, ty-
pically of »Home Counties« snobberies in general, to have viewed their »provin-
cial« fellow-spiritualists through the wrong end of a telescope.

Conclusion

Thus it was as a spiritualist that one plebeian could rejoice during 1903 that »En-
lightenment brings self-reliance and a desire to question authority.«46 This was
surely a classic nutshelling of centuries of autodidact independence.

Admittedly, even in Britain, no kind of Enlightenment could always reach ever-
ywhere: witchcraft-beliefs sometimes persisted among more or less illiterate land-
less agricultural labourers,47 though probably less than among peasants in many re-
gions of, say, Germany or France. Nonetheless, Porter’s recent tour-de-force48 has
highlighted the earliness and near-ubiquity of England’s un-Radical Enlightenment.
By contrast, however early the start of Jacob’s or Israel’s Radical Enlightenment
and however international its spread, ubiquity was hardly permitted to it.

I have argued, firstly, that the earliness of England’s un-Radical Enlightenment
had, not least via its key figure of Newton, a two-way causal relationship with its
multivalence; and secondly, that at least parts of the so-called occult were, in effect,
intrinsic enactments of some of that Enlightenment’s problems. True, »occult (...)
enactments« sound contradictory. Worse, one conventional dictionary definition of
»occult« is »hidden from the knowledge or understanding of ordinary people«.49

But my third argument has been that English-speaking spiritualists seldom saw
their phenomena as »occult« in that dictionary sense — indeed, that plebeian spiri-
tualists would have seen such definitions as patronising to »ordinary people«.
There is a fourth argument which I have, at most, gesturally extended: that spiritu-
alism related paradoxically to centuries-old genderings of religion and Reason.50

If what was and is called Newtonianism re-defined even what we call the Oc-
cult, what about post-Newtonianism? »The Occult«, Tom Laqueur has just51 re-
marked, »is in the same place now as in the 19th Century.« If so, how do the
surrounding ideological streets look, post-relativistically? My answer is: probably
much grander and more complex than before. Cynics might add: more pretentious.
The disruption of common sense associated with Einstein and with a seemingly
endless succession of claims from physicists, astronomers and others have surely 
allowed licence to pick-and-mix one’s beliefs even greater than during the reign of
my old »problematic of imponderables«. »Parallel universes« are merely a recent
offering. Additionally, some generations after the decline of what I have called »ple-
beian autodidact culture«52, the rhythms of autodidacticism and of much else are
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changing with the internet. Developments such as these will presumably both broa-
den enlightenment and dump us all more than ever on Matthew Arnold’s for him
frighteningly post-Christian »darkling plain (...) where ignorant armies clash by
night.«53 But the precise interaction of light and dark is anyone’s guess. This is not
least because all of us, however strongly we may commit ourselves to Enlight-
enment in the sense of critically pursuing secular truth wherever it may lead, spend
much of our time in the uniform of various armies.
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Helmut Zander

Theosophische Orte:
Über Versuche, ein Geheimnis zu wahren 
und öffentlich zu wirken

Historischer Unterbau und weltanschaulicher Überbau 

Alle größeren deutschen Städte besaßen vor dem Ersten Weltkrieg eine »Unter-
welt«, die Menschen bewohnten, die sich »Okkultisten« nannten, weil sie die ver-
borgene Seite der Natur zu erkennen oder zu erforschen beanspruchten.1 Andere
nannten sich »Esoteriker«, wenn sie den Schwerpunkt auf geheime kulturelle Tradi-
tionen legten, als deren aktuelle Vertreter sie sich sahen. Eine Gruppe, die beides
verbinden wollte, war die Theosophische Gesellschaft. Wenn man sie beispielsweise
in München in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieges besuchen wollte, traf man
auf ein locker geknüpftes Netz theosophischer Orte. Bei der Theosophischen Ge-
sellschaft Adyar, deren Generalsekretär in Deutschland Rudolf Steiner war, hatte
man etwa in München die Auswahl zwischen vier »Zweigen« oder »Logen«, wie
man die lokalen Gruppierungen nannte,2 aber auch die konkurrierende theosophi-
sche Richtung von Ernest Temple Hargrove und die Theosophische Gesellschaft
Point Loma, die von Katherine Tingley geführt wurde, besaßen hier je einen Zweig.
Die Adyar-TheosophInnen hatten darüber hinaus während einiger Jahre in einer
ehemaligen »grossen Bierwirtschaft« einen »Kunst- und Musiksaal« für Arbeiter
eingerichtet – mitten in Schwabing, in der Herzogstraße 39/o,3 während sich die
Mitglieder gern in dem vegetarischen Restaurant Fruchtkorb (Spezialität: Mandel-
milch) der russischen Theosophin Freiin Harriet von Vacano trafen.4 Für große Ver-
anstaltungen mietete man größere Lokalitäten an: etwa für einen theosophischen
Kongress 1907 den Kaimsaal der (heute zerstörten) Tonhalle am Wittelsbacherplatz
oder das Theater am Gärtnerplatz für die Aufführung von »Mysterientheater«-
Stücken. Kurz vor dem Krieg scheiterten Planungen, die hinter unauffälligen Fassa-
den liegenden theosophischen Versammlungsorte durch eine auffällige Architektur
präsent zu machen: Am Ende der Ludwigstraße, unmittelbar hinter der Erlöserkir-
che, hatte man ein monumentales Zentrum der Adyar-Theosophie geplant. Und
München war hinsichtlich der theosophischen ›Dichte‹ kein Einzelfall. Für Berlin,
Leipzig, Hamburg oder Stuttgart lassen sich vergleichbare theosophische Topogra-
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phien dokumentieren. Aber weil Theosophen nicht nur öffentlichkeitswirksam
agierten, sondern auch ihre Geheimnisse schützen wollten, war die Dichte dieses
Netzes wohl nur wenigen Zeitgenossen bekannt.

Die Theosophische Gesellschaft Adyar hat ihre Wurzeln in den Vereinigten
Staaten und zählt zu ihren GründerInnen eine der großen Damen der westlichen
Esoterik, Helena Petrowa Blavatsky (1831-1891).5 Sie hatte sich in den 1870er Jah-
ren mit Henry Steel Olcott (1832-1907) in spiritistischen Kreisen bewegt, wo man
in Séancen, den laborartigen, ganz im Geiste des naturwissenschaftlichen Experi-
ments konzipierten Anordnungen, versuchte, mit Hilfe von Medien Kontakte in
jenseitige Welten herzustellen. Aber der Spiritismus war, nicht zuletzt aufgrund vie-
ler Betrugsfälle, in diesen Jahren gerade in einer Krise, und deshalb gründeten Bla-
vatsky und Olcott mit einigen Gesinnungsgenossen 1875 in New York die Theoso-
phische Gesellschaft. An die Stelle quasi naturwissenschaftlich beglaubigter über-
sinnlicher Phänomene sollte jetzt die Erforschung religiöser »Weisheit« treten. Aber
auch der Theosophischen Gesellschaft war anfangs kein Erfolg beschieden, so daß
sich Blavatsky und Olcott 1878 nach Indien einschifften, wo sie in Adyar nahe
Madras sesshaft wurden. Nun entstand eine weltumspannende und relativ straff or-
ganisierte Vereinigung, die unterhalb des »Hauptquartiers« in Landesgesellschaften
organisiert war, denen dann lokale Zweige oder Individuen angehörten. Weltan-
schaulich wurde beider Konversion zum Buddhismus wichtig, denn in der Folge
versuchten sie, indisches und europäisches Denken zu einer universalen Weltan-
schauung zu verbinden. Ein Ergebnis war Blavatskys Secret Doctrine, eine riesige
Kompilation »esoterischen« Materials, das für Jahrzehnte zu einem kanonischen
Werk von Okkultisten und Esoterikern avancierte. Zur globalen Bewegung wurde
die Theosophie vor allem durch die organisatorischen Fähigkeiten Olcotts sowie
durch seine Nachfolgerin als Präsidentin der Theosophischen Gesellschaft, Annie
Besant (1847-1933). Mit ihr trat zum zweiten Mal eine Frau an die Spitze der
Adyar-Theosophie. Annie Besant stand dieser ab 1907 bis zu ihrem Tod als Präsi-
dentin vor.

Ihr Programm hatten die Theosophen in drei »Zwecken« niedergelegt, welche
die 1902 neugegründete deutsche Sektion der Theosophischen Gesellschaft Adyar
folgendermaßen formulierte:

»[1.] Den Kern einer allgemeinen Brüderschaft der Menschheit zu bilden, ohne Unterschied der
Rasse, des Glaubens, des Geschlechts, der Kaste oder Farben,
[2.] anzuregen zur Vergleichung der Religionssysteme und zum Studium der Philosophie und Wis-
senschaft,
[3.] die noch unerklärten Naturgesetze und die im Menschen schlummernden Kräfte zu erfor-
schen.«

Ergänzend hieß es:

»[4.] Die Theosophische Gesellschaft verfolgt weder politische noch soziale Interessen. Sie ist keine
Sekte und verlangt von ihren Mitgliedern keinen Glauben an irgend ein Dogma.«6
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Der erste »Zweck« formuliert das Ideal einer egalitären Gesellschaft, ein nach-
gerade basisdemokratisches Selbstverständnis. Der Gegner sind die hierarchisch or-
ganisierten Weltanschauungsorganisationen, namentlich an die Kirchen hat man
bei Blavatsky immer zu denken. Zugleich aber inkorporiert dieser Satz ein elitäres
Element, denn die »Brüderschaft« als »Kern« der Menschheit ist deren gnostische
(wie Theosophen unbefangen meinten) Avantgarde. Aus dieser Verbindung zwi-
schen universellem und elitärem Anspruch entstand die spezifische Organisations-
struktur der Theosophie: Sie betrieb sowohl öffentliche Werbung, hielt aber zu-
gleich ihre Arkana, die Esoterische Schule und ihre Einweihungszeremonien, vor
den Augen des Publikums verborgen. Theosophische Vereinigungen sind deshalb
wie Zwiebel organisiert: Die äußeren Schalen verdecken den prima vista unsichtba-
ren Kern der »Eingeweihten«. Anders als im Spiritismus gab es eine Gruppe, die
von der »profanen« Welt getrennt war – und die folglich separierte Orte forderte. 

Die weltanschauliche Öffnung im zweiten »Zweck« bedeutete für die Theoso-
phie das Ende des eurozentrischen Blicks. Vor allem indische Religionen wurden
konstitutiv für das theosophische Selbstverständnis. Aber auch die antiken und
überhaupt die »geheimen« Religionen zählten zum alternativen Kosmos der Theo-
sophie, so dass der Anspruch einer synkretistischen Universalreligion entstand, die
alle Weltanschauungen, auch das Christentum, in einer höheren Wissenschaft oder
Weltanschauung »aufheben« wollte. Die Theosophie verstand sich damit als Ant-
wort auf die kulturelle Pluralisierung, die tradierte religiöse Gewissheiten seit dem
18. Jahrhundert mit zunehmender Verve destabilisierte. Die Innenarchitekturen
theosophischer Logen haben dieser kompositorischen Religionsphilosophie ästhe-
tisch Rechnung getragen

Die Erforschung der »unerklärten Naturgesetze« war eine Kampfansage an die
positivistischen und antimetaphysischen Naturwissenschaften. Ihr Monopol empi-
rischer Forschung sollte durch die theosophische Empirie gebrochen werden – darin
lebte das spiritistische Erbe einer Metaphysik als exakter Naturwissenschaft fort.
Aber die kulturalistische Wende, welche die beiden ersten »Zwecke« dokumentie-
ren, fand auch im dritten Zweck ihren Niederschlag. Rudolf Steiner nannte die
Theosophie synonym »Geisteswissenschaft« und glaubte, übersinnliche Einsichten
mit gleicher Dignität formulieren zu können »wie die auf das Sinnliche gestützte,
mit Mikroskop und Teleskop ausgerüstete Wissenschaft von ihren Ergebnissen re-
det«.7 Orte okkulter Empirie sind in den theosophischen Logen nur noch vereinzelt
entstanden, die Esoterische Schule zur Erweckung der »schlummernden Kräfte«
hingegen konnte in jedem theosophischen Haus eine Dependance finden.

Der Nachsatz über die weder politischen noch sozialen Interessen war ein pro-
grammatischer und zugleich deskriptiver Satz. Die deutsche Theosophie wollte um
1900 binnenorientiert sein und war es. Im Gegensatz zum angelsächsischen Raum
etwa gab es fast keine gesellschaftspolitischen Aktivitäten, mithin fehlt in der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts jede in diesem Sinn öffentlichkeitsorientierte Architek-
tur.8
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Das Programm traf einen Nerv der alternativspirituellen Strömungen um 1900,
wie die explosionsartige Verbreitung der Theosophie bis in die 1920er Jahre zeigt.
In Deutschland besaßen im Umfeld des Ersten Weltkriegs vier theosophische Grup-
pen eine überregionale Bedeutung und standen in vielen Städten auch mit jeweils ei-
genen Versammlungsräumen oder Vereinshäusern in Konkurrenz. Die Theosophi-
sche Gesellschaft Adyar war vor dem Ersten Weltkrieg nicht die größte Gesell-
schaft, wurde aber im Lauf des 20. Jahrhunderts die bedeutendste. Nach einer miss-
glückten Gründung im Jahr 1884 wurde sie 1902 endgültig als deutsche Sektion
der Adyar-Theosophie (benannt nach deren Hauptquartier im indischen Adyar bei
Madras) etabliert und entwickelte sich fulminant. Die Zahl der Mitglieder stieg von
256 im Jahr 1904 auf etwa 4.000 im Jahr 1918. 

Die entscheidende Figur der deutschen Adyar-Theosophie wurde im Laufe der
Jahre Rudolf Steiner (1861-1925).9 Der Österreicher war nach einem abgebroche-
nen Studium in Wien (möglicherweise mit dem Ziel, Realschullehrer zu werden)
und nach der Arbeit als Herausgeber einiger naturwissenschaftlicher Schriften Goe-
thes am Ende des 19. Jahrhunderts durch eine Lebenskrise gegangen und zeitweilig
bekennender atheistischer Nietzscheaner gewesen. Im Jahr 1900 hatte er jedoch zur
Theosophie gefunden, in der sich seine Lebenskrise auflöste. Zwischen konkurrie-
renden Fraktionen machte er eine steile Karriere und wurde schon 1902 Generalse-
kretär der deutschen Sektion. In den folgenden Jahren reproduzierte oder reformu-
lierte er die wichtigsten Vorstellungen der theosophischen Weltanschauung. Seine
Theosophie (1904) war eine Anthropologie mit reinkarnatorischer Jenseitstopogra-
phie, sein Schulungsweg Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren Welten
(1904/05) sollte die Grundlage der Esoterischen Schule bilden, in den Berichten Aus
der Akasha-Chronik (1904-1908) und in den kosmologischen Visionen der Ge-
heimwissenschaft (1904-1909) breitete er seine »übersinnlichen« Erkenntnisse aus.
Damit war ein Weltanschauungskosmos entstanden, in dessen pantheisierender
Kosmologie Steiner die geistige Evolution der Welt durch eine Materialisierungsge-
schichte hindurch entwarf, deren Stadien nach Jahrhunderttausenden zählten. Da-
bei stellte er anthropologisch der Trias von Leib, Seele und Geist die Körperhüllen
von »Äther-« und »Astralleib« zur Seite, während ein göttliches »Ich« im Zentrum
dieser Schalen in Reinkarnationen seine »Selbsterlösung« erarbeiten sollte. Nach
außen sichtbar war vor dem Ersten Weltkrieg vor allem seine Vortrags- und Publi-
kationstätigkeit. Aber im Kern dieses Gehäuses gab es arkane Sektoren: nicht nur
die Mysteriendramen (seit 1910), sondern insbesondere die 1904/05 etablierte Eso-
terische Schule und die 1905/06 eingerichteten freimaurerischen Riten. 

1912 verließ Steiner die Muttergesellschaft nach einem Machtkampf, der über
die Frage, ob der Hindujunge Krishnamurti der neue Weltenlehrer sein könne, ge-
führt wurde, und gründete die Anthroposophische Gesellschaft. Er zog etwa 80
Prozent der Logen und Mitglieder mit sich und marginalisierte die Adyar-Theoso-
phie in Deutschland damit für Jahrzehnte. Nach dem Ersten Weltkrieg begann er,
die Anthroposophie auf der Grundlage der theosophischen Prinzipien zu einem ge-
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samtgesellschaftlichen Weltanschauungsunternehmen auszubauen. Erst jetzt ent-
standen die Segmente, die heute das Bild der Anthroposophie in der Öffentlichkeit
prägen: die gesellschaftspolitische Theorie (»Dreigliederung«), die Waldorfschulen,
die anthroposophische Medizin (Weleda- und Wala-Produkte), die »biodynami-
sche« Landwirtschaft (Demeter) sowie eine von Steiner inspirierte Kirche (»Chri-
stengemeinschaft«). Zeitgleich wurden in der Adyar-Theosophie die »Dienst-Or-
den« für soziale und gesellschaftliche Aktivitäten mit Leben gefüllt – in Österreich
etwa durch pädagogische Arbeit. 

Die zeitweilig quantitativ größte Gesellschaft in Deutschland war im Umkreis
des Ersten Weltkriegs allerdings die Internationale Theosophische Verbrüderung,
die 1925 40 Zweige mit 2.141 Mitgliedern zählte.10 Ihr Sprititus Rector war Bla-
vatskys treuer Anhänger Franz Hartmann (1838-1912), doch lag die faktische Lei-
tung in den Händen des Lehrers und Lebensreform-Anhängers Hermann Rudolph
(1865-1946). Zu den spezifischen Aktivitäten der Internationalen Theosophischen
Verbrüderung gehörten, wie in der Adyar-Theosophie, gottesdienstartige Kulte, die
zwischen kirchlichem Gottesdienst und freimaurerischen Zeremonien changierten.
Von der Theosophischen Verbrüderung löste sich 1923 die Supernationale Theoso-
phische Gesellschaft unter der Leitung Hugo Vollraths (1877-1943) ab. Daneben
existierten noch die Theosophische Gesellschaft Point Loma Katherine Tingleys
(1852-1929) sowie die Theosophische Gesellschaft New York unter Ernest Har-
grove.

In den deutschsprachigen Nachbarländern, in der Schweiz und im cisleithani-
schen Habsburgerreich, sah die Situation hinsichtlich Verbreitung und innerer Dif-
ferenzierung der Theosophie im Prinzip ähnlich aus. Genauere Daten liegen aber
einstweilen nur für die Adyar-Theosophie vor, deren österreichische Logen bis 1913
zur deutschsprachigen Sektion gehört hatten. 1913 zählte man in Österreich 101
Mitglieder, 1920 waren es dann 311 Mitglieder in 13 Logen und einem Zentrum
(der Vorstufe einer Loge); erst in den 1920er Jahren kam es zu einer Blütezeit der
österreichischen Adyar-Theosophie. Die Aktivitäten besaßen ihren Schwerpunkt in
Wien, wo sich zu dieser Zeit die Hälfte der nachweisbaren 24 Logen befanden. Die
Theosophie war seit ihrer Entstehung eine internationale Bewegung und dürfte
Ende der 1920er Jahre allein in der Adyar-Theosophie über 40.000 Mitglieder be-
sessen haben. Berühmte Zeitgenossen zählte sie zeitweilig oder lebenslang zu ihren
Anhängern: Thomas A. Edison, Ernst Bloch, Wassily Kandinsky, Piet Mondrian,
Maria Montessori, Christian Morgenstern oder William Butler Yeats.11 Die theoso-
phischen Gesellschaften in Deutschland lösten sich entweder nach dem Ersten Welt-
krieg auf oder wurden von den Nationalsozialisten unterdrückt und spielten nach
dem Zweiten Weltkrieg nur noch eine marginale Rolle.

Während wir über die Geschichte der Theosophie außerhalb Deutschlands leid-
lich gut unterrichtet sind und über deren weltanschauliche Positionen eine Reihe
von Untersuchungen vorliegen,12 sind die theosophischen Orte weisse Stellen auf
der Landkarte geblieben. Von einigen exzeptionellen Bauten abgesehen,13 haben
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ihre Versammlungs- und Kulträume fast keine Beachtung gefunden. Verdient haben
sie dieses Schicksal nicht, waren sie doch ästhetischer Ausdruck der weltanschauli-
chen Pluralisierung seit dem Ende des 19. Jahrhunderts, als sich eine vereinsmäßig
organisierte alternative Öffentlichkeit angesichts hegemonialer Mächte – von den
Kirchen bis zu den Naturwissenschaften – in abgeschirmten Orten ihre Gegenwel-
ten schuf. Aber diese theosophischen Räume sind, wie es bei alternativen Milieus
häufig der Fall ist, meist untergegangen, sofern sie nicht als ›repräsentative‹ Bauten
den Weg von der klandestinen Nutzung zur öffentlichen Anerkennung gefunden
haben.14

Diese alltäglichen ›esoterischen‹ Orte der Theosophie stehen im Mittelpunkt
dieses Aufsatzes.15 Dabei geht es nicht um eine kunstgeschichtliche Einordnung,
sondern um die Lebenspraxis in diesen Enklaven, namentlich um ihr Verhältnis von
Arkanum und Publizität, von privater Sphäre und öffentlichem Raum. Die katego-
rial unterschiedlichen Dimensionen von belebtem Raum und gebautem Raum ste-
hen dabei in einem verschränkten, sich wechselseitig beleuchtenden Verhältnis: Die
Architektur erschließt die Praxis, und die Praxis erläutert die Architektur. Der
Raum bleibt ohne die Aktivitäten seiner Bewohner eine leblose Hülle, während
viele theosophische Praktiken ohne ihr architektonisches Gehäuse für die Interpre-
tation ortlos sind. Angesichts fehlender Forschungen bedeutet dies Kärnerarbeit:
Das Leben in diesen Logen und die Architektur sind, teilweise über Photos, aber
weitgehend über Texte, wieder präsent zu machen. Dokumentarische Grundlagen-
arbeit und die Deutungen des Befundes sind deshalb zumindest von ungleichem
Umfang. 

Theosophische Orte zwischen arkaner Verfassung und öffentlicher Präsenz 

Wo begegneten sich Theosophinnen und Theosophen? In den Anfangsjahren traf
man sich, der Not gehorchend und wie andere Gruppen auch, häufig in Gaststätten
und Restaurants, die über Gesellschaftsräume verfügten. Nachweisbar sind für die
Adyar-Theosophie vor dem Ersten Weltkrieg etwa eine Weihnachtsfeier im Heidel-
berger Hotel Metropol, eine Versammlung im patriotischen Haus in Hamburg oder
im Frankfurter Börsen-Restaurant16 – allesamt Lokalitäten der gehobenen Katego-
rie. Vorträge für die nichttheosophische Öffentlichkeit präsentierte man hingegen in
öffentlichen Sälen, die so zu temporären theosophischen Orten wurden. Steiner
etwa zog zu seinen besten Zeiten Hunderte von Zuhörern in den Vortragssaal des
Berliner Architektenhauses, während Katherine Tingley den Katharinenbau im Ger-
manischen Nationalmuseum in Nürnberg füllte.

Die Herzstücke des Vereinslebens benötigten jedoch die Intimität des abge-
schlossenen Raums: Von der Unterrichtung in der Esoterischen Schule bis zu den ri-
tuellen Zeremonien (s. u.) gab es viele Aktivitäten, die als Arkanveranstaltungen im
öffentlichen oder halböffentlichen Raum nicht durchführbar waren. So traf man
sich in der Gründungsphase der Theosophischen Gesellschaft Adyar Anfang der
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1880er Jahre im großbürgerlichen Ambiente der Industriellenfamilie Gebhardt in
Elberfeld oder in der Villa des Malers Gabriel von Max am Starnberger See. In
ihrem Haus konnte etwa Mary Gebhardt Briefe »verborgener« Meister der Theoso-
phie empfangen oder eine »Chambre d’Opération«, vermutlich einen Raum für spi-
ritistische Séancen, einrichten,17 in von Maxens Anwesen wurde die Theosophische
Gesellschaft gegründet. Privaträume blieben auch später Refugien für theosophi-
sche Veranstaltungen. 1908 hielt Steiner einen Vortrag vor 80 Personen in einer
Hamburger »Privatwohnung«, zwei Jahre später berichtete der Berner Zweig von
einem »Logenzimmer« in einem Privathaus, und häufig, so in Breslau, wurden die
Vereinsveranstaltungen immer in Privaträumen abgehalten. In Düsseldorf konnte
man einen eigenen Raum für die Zweigarbeit zumindest anmieten. An manchen
Orten wurden sogar eigene Häuser erworben. So erstanden zwei TheosophInnen
für den Bonner Zweig 1910 ein eigenes »Heim«, in Stuttgart kam es zum Bau eines
ambitionierten Zweighauses (s.u.).18 An solchen Orten ließ sich der materiale Raum
der Architektur mit dem sozialen Raum der Mitglieder in Deckung zu bringen.19

Die Grenzen zwischen gebauter und gedachter, sinnlicher und »übersinnlicher«
Welt verloren für TheosophInnen in diesen Enklaven ihre Realität, hier wurde 
ihnen das Unsichtbare zum »Ereignis«.

Der abgeschlossene theosophische Raum besaß durch seine Ausstattung eine ei-
gene Identität. Die russische Theosophin Assja Turgenieff hat diese »Aura« für das
Berliner Zweiglokal in der Motzstraße 1912/13 folgendermaßen wahrgenommen:

»Wie ein Schiff oder Inselchen im brausenden Meer des modernen Großstadtlebens war das
Zweiglokal in der Geisbergstraße. (...) In gesättigtem Blau gemalte Wände und noch dunkler blau
die Tür, der Fußboden, Fenster und Stühle. Auch das seitlich gestellte Rednerpult war dunkelblau,
darauf ein Strauß leuchtend roter Rosen. Die Vorhänge an den Fenstern waren hellblau, und auch
die Decke war mit hellblauem Stoff bedeckt, der, in den Nähten fester angezogen, in merkwürdigen
Wellen nach unten gebauscht herunterhing. (...) Die Büsten von Hegel, Schelling, Fichte und Nova-
lis, sowie zwei Radierungen von Raffaels Stanzen nahmen die Räume zwischen den Fenstern ein.«20

Theosophen bevorzugten in diesen Jahren für die Wände intensive Farbfassun-
gen.21 Auch in Steiners eigenen Räumen in der Motzstraße sah Turgenieff »stau-
nend (…) schöne Mahagonimöbel mit dicker violetter Ölfarbe überstrichen, der
Farbe der Wände entsprechend«,22 während er sein Stuttgarter Gesprächszimmer in
einem »intensiven Rot« hatte streichen lassen.23 Offenbar waren die symbolistisch
inspirierten Pastellfarben, die man beim ersten Goetheanum, das seit 1913 in Dor-
nach entstand, gerne verwandte und die bis heute die anthroposophische Malerei
dominieren, in den Vorkriegsjahren nicht charakteristisch für theosophische Bau-
ten.

Die Farben und die anderen Ausstattungsdetails waren für TheosophInnen
selbstverständlich sprechende Symbole. Blau, die klassische Farbe des Kosmos, war
auch für Steiner die Farbe des Himmels, aber auch des Seelischen.24 Die roten Rosen
lassen sich als Bezug auf das rosenkreuzerische Selbstverständnis lesen (s. u.), das
Steiner seit 1906/07 propagierte, die Büsten der Philosophen dokumentieren seinen

125ÖZG 14.2003.4



Anspruch einer philosophischen Begründung der Theosophie, und hinter den Bil-
dern Raffaels steht Steiners Anspruch, eine spirituelle Tradition der Kunst zu inte-
grieren. Die Räume von Theosophen waren ein ästhetischer Mikrokosmos ihres
Synkretismus.

Ambitionierter, aber nicht prinzipiell anders präsentiert sich das Stuttgarter Lo-
genhaus, das der örtliche Zweig im Oktober 1911 einweihte.25 Darin befand sich
ein »Veranstaltungsraum«, auch »Vortragssaal« genannt,26 dessen Stuhlreihen vor
einem höhergelegenen Podium standen, das als Rednerkanzel, aber möglicherweise
auch als Theaterbühne, wie ein Vorhang nahe legt, verwandt werden konnte.27

An der rückwärtigen Saalseite befand sich eine mit sieben »Planetensiegeln« ge-
schmückte Empore, deren Zugang seit 1921/2228 mit Säulen und Kapitellen verse-
hen war. Selbstverständlich gab es auch eine Bibliothek,29 aber wirklich bemerkens-
wert war der ellipsoide Kellersaal mit seinen 14 Säulen und der mit christlichen und
esoterischen Motiven ausgemalten Kuppel:30 der »Tempel«31, in dem Steiner frei-
maurerische Riten zelebrierte. 

Das Haus ist architekturgeschichtlich dem Reformhistorismus des beginnenden
20. Jahrhunderts zuzurechnen. Einen eigenen Stil, wie es das erste Goetheanum mit
seinen Jugendstilformen und das zweite Goetheanum mit seinen expressionistischen
Motiven und der Dogmatik des fehlenden rechten Winkels repräsentierte, schuf
Steiner für den Stuttgarter Bau noch nicht. Diese architektonische Festlegung war
erst eine zweite Stufte der Identitätsbildung, welche die Wiedererkennungseffekte
nach innen verstärkte, zugleich aber die öffentliche Wahrnehmung formte. So war
jener Bau, in einem Villenviertel am Stadtrand gelegen, von anderen Anwesen der
Umgebung nicht zu unterscheiden. 

Neben diesen Bauten für intime Veranstaltungen gab es auch Räume auf der
Schwelle zur Öffentlichkeit. Dazu zählten etwa Bibliotheken oder für Vorträge
geöffnete Zweigräume (s.u.), aber auch öffentlich nutzbare Räume, die man für ge-
schlossene Veranstaltungen mietete. Ein Beispiel dafür ist der eingangs genannte
Münchener »Kaimsaal«, ein kommerziell genutzter Kulturraum, den man zum
Kongress der Föderation der europäischen Sektionen der Theosophischen Gesell-
schaft 1907 mit einer »theosophischen« Innenarchitektur ausgestaltete. »Kunst-
werke, Musik und Rede sollten stimmungsvoll mit dem übrigen Arrangement zu-
sammenwirken und klingen – in seiner gedachten Wirkung dahin strebend, an die
alten Mysterien zu erinnern«.32 Für diese Installation von Steiners theosophischer
Weltanschauung im Kaimsaal gibt es eine eindrückliche Beschreibung eines Teilneh-
mers, von E.A. Karl Stockmeyer:

»Der Kaim-Saal war ganz mit hochrotem Stoff ausgekleidet. Auch die Decke war rot verkleidet.
Die großen Emporen waren verhängt. So entstand ein rechteckiger Raum mit ziemlich breitem
Grundriß, ohne Fenster, ein reiner Innenraum.
Die roten Stoffwände waren ganz glatt. Nur in der Stirnwand war ein schlicht rechteckiger, wenig
tiefer Bühnenraum ausgespart, dessen Boden reichlich einen Meter höher lag als der Boden des Saa-
les. Dort oben stand für die Kongreßleitung ein langer Tisch, ebenfalls rot verhängt und mit den
Tierkreiszeichen geschmückt. Daneben etwas nach vorn gerückt stand das Rednerpult.
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Über der Bühnenöffnung hing ein Bild des Münchner Malers Haß, ›Die große (Hure, H.Z.) Baby-
lon‹. Unter ihr standen auf Postamenten die Büsten der großen deutschen Idealisten Fichte, Schel-
ling und Hegel und links und rechts von ihnen zwei Säulen, eine rote mit J, eine blaue mit B ge-
schmückt und mit den Sprüchen beschrieben:

J
Im reinen Gedanken findest du / Das Selbst, das sich halten kann. / Wandelst zum Bilde du den Ge-
danken, / Erlebst du die schaffende Weisheit.

B
Verdichtest du das Gefühl zum Licht, / Offenbarst du die formende Kraft. / Verdinglichst du den
Willen zum Wesen, / So schaffest du im Weltensein.

Die beiden Seitenwände und die Rückwand waren durch sieben Säulen von etwa zweieinhalb Me-
ter Höhe geschmückt, die ganz einfach auf große Bretter gemalt waren. Sie zeigten über einem glat-
ten runden Schaft ohne Sockel als Kapitäl (sic!) die Motive der späteren Goetheanum-Säulen. Die
Planetenzeichen waren auf ihnen angebracht.«33

Alle ästhetischen Elemente lassen sich als symbolische Abbreviaturen theosophi-
scher Vorstellungen dechiffrieren und demonstrierten das weltanschauliche Kapital,
das die deutsche Sektion beanspruchte. 
– Die Planetenzeichen waren Symbole der evolutiven theosophischen Kosmologie.
– Die Säulen J und B entsprechen den Säulen Jachin und Boas des freimaurerischen
Tempels, auch die Auskleidung mit rotem Stoff könnte sich auf den maurerischen
Kontext beziehen (s.u.). 
– Die Büsten von Fichte, Schelling und Hegel indizieren, wie schon im Berliner
Zweigraum, Steiners philosophische Ambitionen sowie seinen Anspruch, die deut-
sche Tradition innerhalb der Theosophischen Gesellschaft präsent zu machen. 
– Haß’ Gemälde Die große Babylon gehört in den Umkreis der symbolistischen
Münchener Sezession und ist möglicherweise als Symbol für die Überwindung der
zersplitterten Menschheit durch die Theosophie zu deuten.
– Schließlich hingen im Kaimsaal »Siegel«, mit esoterischen Motiven bemalte
Tondi, welche die Johannes-Apokalypse visualisierten und weitgehend auf Vorlagen
des französischen Okkultisten Eliphas Lévi zurückgingen.34 Das siebte Siegel hatte
Steiner durch eine eigene Kreation ersetzt, in der er seine kosmologischen Vorstel-
lungen versinnbildlichte und in dessen äußeren Ring er das Akronym des sogenann-
ten Rosenkreuzerspruchs platzierte (»Ex deo nascimur, in Christo morimur, per spi-
ritum sanctum reviviscismus«).

Bemerkenswerterweise enthielt sich die Ausstattung offener Bezüge auf asiati-
sche Religionen. Die Dominanz christlicher und europäisch-philosophischer
Kontexte war eine Abgrenzung gegenüber anderen europäischen Landessektionen
und der Leitung der Gesellschaft in Indien in der innertheosophischen Diskussion,
in der sich Steiner zu diesem Zeitpunkt zunehmend von buddhistischen Traditions-
elementen in der Theosophie distanzierte.

Den Schritt zur demonstrativen äußeren Sichtbarkeit theosophischer Orte
machten die Adyar-Theosophen ab 1910/11, als sie einen Bau für die Aufführung
von Mysterienspielen planten. In München sollte ein aufwendiger Komplex entste-
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Abb. 1: »Veranstaltungsraum« im
Stuttgarter Zweighaus der Theoso-
phischen Gesellschaft Adyar (ge-
baut 1911, Umbauten 1921/22):
Blick auf die »Bühne«; Architekt
Carl Schmidt-Curtius. Quelle: Stei-
ner, Gesamtausgabe, wie Anm. 7,
Bd. 284/5, 1977, Abb. 5.

Abb. 2: »Tempelraum« im Stuttgar-
ter Zweighaus der Theosophischen
Gesellschaft Adyar (eingerichtet
1911/12): nördliche Seite; Architekt
Carl Schmidt-Curtius, unter Rück-
griff auf Vorgaben Steiners. Zustand
Anfang der 1930er Jahre. Quelle:
Steiner, Gesamtausgabe, wie Anm.
7, Bd. 284/5, 1977, Abb. 6.

Abb. 3: »Ein Studier-Zimmer«, ver-
mutlich der Supernationalen Theo-
sophischen Gesellschaft Hugo Voll-
raths. Leipzig (Königstraße 12?),
wohl 1928. Quelle: Theosophie.
Zentralorgan der theosophischen
Bewegung in den deutschsprechen-
den Ländern 17 (1928/29), vor 88.



hen, in dem neben dem Bühnenraum auch ein nach theosophischen Inspirationen
arbeitendes »Krankenhaus« sowie eine »Hochschule für Geisteswissenschaft« (und
dabei wohl auch Räume für die naturwissenschaftliche Bestätigung der übersinnli-
chen Welt der Theosophie) Platz finden sollten.35 Als jedoch die Baugenehmigung
verweigert wurde, suchten sich Steiner und seine Anhänger im Schweizerischen
Dornach einen alternativen Bauplatz, wo seit 1913 das erste Goetheanum entstand.
Damit aber verließen sie die Stadt – und damit den Bereich, auf den diese Studie be-
grenzt ist.

Doch die Stadtflucht blieb vor dem Ersten Weltkrieg die Ausnahme. Fast alle
theosophischen Logen lagen in Städten, häufig sogar in Großstädten, wo die Theo-
sophie im Bildungsbürgertum ihre AnhängerInnen fand. Und nur in Städten gab es
eine ausreichende Offenheit für die »esoterische« Lebensführung von TheosophIn-
nen, war die soziale Kontrolle ausreichend abgesenkt, um die klandestine Existenz
in privaten oder allenfalls halböffentlichen Räumen hinzunehmen. In der städte-
baulich zentralen Polarität von öffentlichem und privatem Raum haben sich des-
halb die Theosophen, wie alle Beispiele dieses Kapitels dokumentieren, auf die Seite
des abgeschotteten Lebens geschlagen. Nur widerwillig nahmen sie mit Gaststätten
und Restaurants vorlieb, im Gegensatz etwa zur Arbeiterschaft, die durchwegs
Kneipen und deren Säle als Treffpunkte vielleicht nicht liebte, aber akzeptierte.36

Der entscheidende Grund lag zwar im esoterischen Selbstverständnis der Theoso-
phie. Aber ökonomische Möglichkeitsbedingungen waren natürlich wichtig: Theo-
sophInnen entstammten durchweg einer reichen bürgerlichen Klientel, die im
Gegensatz zur Arbeiterschaft in der Lage war, eine architektonische Gegenwelt zu
finanzieren. 

Klandestine Lebenswelten

Wie sah nun die Lebenswelt hinter den Türen der theosophischen Logen aus? Wenn
sich vereinsinterne Praxis und architektonischen »Hüllen« wechselseitig bedingen,
liegt hier ein Schlüssel zu den Funktionen der theosophischen Räume. Dabei engt
jede Frage nach einem Gebrauch im Singular, dem diese Räume gedient haben
könnten, ihre Nutzungspraxis unzulässig ein. Theosophische Orte waren polyfunk-
tional, wie der folgende Überblick verdeutlicht.

Jahreslauf

In der Theosophischen Gesellschaft gab es regelmäßig etwas zu feiern, weil man die
religiösen Festtage überformte und neue schuf. Der Jahreslauf dürfte mit einer
Osterfeier im theosophischen Rahmen, möglicherweise zusätzlich, wohl häufiger
aber parallel zur kirchlichen Feier, einen ersten Höhepunkt gefunden haben.37 Die
genaueren Abläufe sind augenblicklich nicht bekannt, könnten aber den theosophi-
schen Weihnachtsfeiern (s.u.) geähnelt haben. Am 8. Mai stand, bis zum Bruch mit
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der Muttergesellschaft Adyar, der Weiße Lotus-Tag anläßlich von Blavatskys Tod
auf dem Programm. Er wurde 1902 in Adyar durch Verteilen von Reis und Kupfer-
münzen begangen und gipfelte in der Lesung von Blavatsky-Texten und Vorträ-
gen.38 In Deutschland beschränkte man sich wohl auf das ritualisierte Lesen von
Texten oder auf Blavatsky-bezogene Vorträge, wobei vermutlich ein Portrait Bla-
vatskys an prominenter Stelle im Raum platziert war. Auch Steiner hat diesen Tag
mit großer Selbstverständlichkeit in seiner Zeit als Theosoph begangen und etwa
1906 »im Anschluss an die Wirksamkeit von Frau Blavatsky sich über die Myste-
rien Griechenlands verbreitet«.39 Am 8. Mai 1912 feierte Steiner den Weißen Lotus-
Tag zum letzten Mal.40 Im Sommer ruhte die Zweigarbeit für sechs bis acht Wo-
chen, jedenfalls in vielen Zweigen. Möglicherweise hing dies einmal mehr mit der
ökonomischen Potenz von Theosophen zusammen, für die ein längerer Ferienauf-
enthalt in der Sommerfrische zum Lebensstandard gehörte. 

Das Jahr klang vielfach mit einer »Theosophischen Weihnachtsfeier« aus. 1907
wurde beim Heidelberger »Christfest ›Das Weihnachtsmysterium‹ (nach Dr. Stei-
ner)« verlesen, in Stuttgart lobte man einen »schönen esoterischen Verlauf«, und in
Köln war der Baum »mit Symbolen und Rosen geschmückt«, wobei Steiner einen
Vortrag über Goethes Gedicht Die Geheimnisse hielt.41 In München sah die Feier
am 15. Dezember 1907 folgendermaßen aus:

»Der Abend wurde eingeleitet und geschlossen mit Musik (Harmonium und Gesang). Alsdann ver-
las Baronin Gumppenberg ein von ihr für die Feier verfasstes Gedicht. Während der Vorlesung des
Weihnachtsvortrages, den Herr Dr. Steiner im letzten Jahre in Berlin gehalten hatte, und während
der ganzen Feier brannten die 33 Lichter des Baumes, der mit den bekannten Symbolen und mit
Rosen geschmückt war.«42

Die kryptisch benannten Symbole (Rosen in Köln und 33 Lichter in München)
lassen sich mit hoher Wahrscheinlichkeit entschlüsseln, wenn man in Rechnung
stellt, dass sich Steiner gegenüber Annie Besant als europäischer Rosenkreuzer zu
profilieren suchte: Der Schmuck mit 33 Rosen symbolisiert die rosenkreuzerische
Ausrichtung. Schon während dieses Jahres hatte man in Köln den Zyklus Theoso-
phie im Sinne der Rosenkreuzer gelesen, und Steiner bestätigt diese inhaltliche
Spitze mit seinem Kölner Weihnachtsvortrag über Die Geheimnisse, dem locus clas-
sicus des Rosenkreuzerthemas bei Goethe.43 Beim Termin ging man der direkten
Konkurrenz mit der etablierten Feier aus dem Weg,44 den Versuch einer Verdrän-
gung der christlichen Weihnachtsfeiern (möglicherweise im Gegensatz zum Oster-
fest) gab es vor 1914 wohl nicht. Erst mit der Gründung der Christengemeinschaft
als anthroposophischer Kirche im Jahr 1922 kam es zu einem durchorganisierten
alternativen Festkreis einschließlich der Passageriten. Gleichwohl dürfte die soziale
Funktion der christlichen Weihnachtsfeiern teilweise an die theosophischen Veran-
staltungen übergegangen sein, bekundete doch der Basler Zweig, dass man sich zu
Weihnachten »wie eine Familie« gefühlt habe.45
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Lektüren

Man traf sich aber in der Loge nicht nur zu Festen, sondern vor allem zu regelmäßi-
gen Zusammenkünften. Der Zweigabend, der einmal in der Woche stattzufinden
pflegte, war wohl meist ein »Leseabend« oder »Studienabend«, an dem theosophi-
sche und religionsgeschichtlich-philosophische Veröffentlichungen und (in der
Adyar-Theosophie) mehr und mehr die Texte Steiners gelesen wurden, also dessen
Bücher und Vorträge, die in Hektographien für den internen Gebrauch zur Verfü-
gung standen (s.u.). Vermutlich hat man oft in einer Lectio Continua Passagen gele-
sen und die Texte unter der Ägide älterer TheosophInnen »durchgenommen«. Da-
hinter darf man eine autoritative Exegese vermuten; in anderen Fällen ist die Vertei-
lung von Arbeitsaufgaben an die Mitglieder eines Zweiges dokumentiert, deren Be-
sprechung dann die Grundlage der Zweigarbeit bildete.46

Vielleicht liegt in dieser Arbeitsform neben inhaltlichen Divergenzen ein Grund
für die Teilung großer Ortsgruppen wie München oder Stuttgart, wo es vier bezie-
hungsweise drei Zweige gab; selbst kleinere Städte wie Tübingen und Karlsruhe be-
saßen zwei Zweige. Andererseits wurde der vergleichsweise große Zweig Berlin –
hier waren 1911 mit 440 Mitgliedern fast 20 Prozent der deutschen Adyar-Theoso-
phen organisiert – nie geteilt, aber dies hing möglicherweise mit der Bindung an Ru-
dolf Steiner, der im Zweiggebäude wohnte, und der angeschlossenen Zentrale der
deutschen Adyar-Theosophie zusammen. In manchen Städten waren Paral-
lelzweige, die vermutlich separate Räume besaßen, Indikatoren für Spannungen un-
ter den TheosophInnen: In Dresden führte die Gegnerschaft zwischen Steiner und
Hermann Ahner, in Düsseldorf die weiterbestehende Orientierung der Loge unter
Johannes L. M. Lauweriks an Blavatsky zur Gründung eigenständiger Zweige. Im
elsäßischen Mühlhausen dokumentierten die Zweignamen Paulus-Zweig und
Groupe d’étude Jeanne d’Arc, daß die Sprach- und Nationalgrenzen auch von der
Theosophie nicht überbrückt werden konnten.47 Das Verhältnis zu den Konkur-
renzzweigen der nicht zu Adyar gehörigen theosophischen Gesellschaften, die es in
allen größeren Städten gab, ist schwer zu durchschauen, da Arbeiten zur Geschichte
der anderen theosophischen Gesellschaften fehlen.48 Andererseits macht Steiners
oben angesprochene Trennungsgeschichte von der Muttergesellschaft klar, dass es
massive Konflikte gab. Die Aufarbeitung dieses Beziehungsnetzes und seiner topo-
graphischen Konsequenzen steht noch aus.

Die Intensität der Arbeit hing wohl von der Mitgliederzahl und vom Engage-
ment einzelner ab und war dementsprechend unterschiedlich. Große Zweige wie
München konnten noch Zusatzprogramme wie den »Kunst- und Musiksaal« für
Arbeiter anbieten, während es kleineren Zweigen immer wieder an Zuspruch man-
gelte; so klagte der Karlsruher Zweig 1906, dass aufgrund der wechselnden Teil-
nehmer keine kontinuierliche Lektüre möglich sei.49
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Bibliothek 

Fast jeder Zweig dürfte eine Bibliothek besessen haben, die durch Buchschenkun-
gen, Stiftungsfonds und Ankäufe auf Zweigebene schnell einige Dutzend Bücher
umfassen konnte. Die Freiburger Zweigbibliothek zählte 1907 59 Bände, sei aber
»nicht sehr viel benutzt« gewesen, während der Zweig Weimar berichtete, dass die
»kleine Bibliothek (…) von den Mitgliedern fleissig benutzt« werde. Die Münche-
ner Bibliothek konnte 1905 auf 200, 1907 auf 300 Bände verweisen; sie hatte 1905
eine Ausleihrate von 200 Einheiten pro Jahr. Seit 1906 besaß der Münchener Zweig
ein »Theosophisches Lesezimmer«, seit 1908 ist auch eine »Theosophische Biblio-
thek« nachweisbar. Die größte derartige Einrichtung war die Sektionsbibliothek in
Berlin, die im Dezember 1912 auf 1.418 Bände angewachsen war und deren Be-
stände sich, da die Akquisitionen teilweise fortlaufend publiziert wurden, umreißen
lassen: Es dominierten theosophische und esoterische Literatur, dazu kamen philo-
sophische, religiöse, historische und belletristische Werke, darunter meist einige
Bücher in englischer und französischer Sprache.50 Vermutlich waren fast alle Biblio-
theken auch »Fenster« der Logen in die Öffentlichkeit, da es mehrfach Hinweise
gibt, dass auch Nichttheosophen die Nutzung der Bibliothek offenstand (s. u.).

Vorträge

Die meisten Informationen besitzen wir über die Vortragstätigkeit in Logen. Vor-
träge konnten als öffentliche Veranstaltungen in theosophischen oder kommerziel-
len Räumen stattfinden, aber auch Unterrichtungen für den esoterischen Kern in
verschlossenen Räumen sein. Hinweise auf »Hörerkarten« oder einen »engeren
Kreis« dokumentieren in theosophischen Publikationen das Privileg des Zutritts
ebenso wie die ausdrücklich erwähnte Mitnahme von Freunden zur Loge oder die
Rücknahme eines solchen Vorrechts für Gäste.51

Höhepunkte waren wohl die Vorträge auswärtiger, renommierter TheosophIn-
nen. Doch blieben sie nur zweite Wahl gegenüber den Vorträgen Steiners, die einen
emotionalen und im Selbstverständnis der HörerInnen intellektuellen Höhepunkt
des Vereinslebens bildeten und von denen man sich oft, wie 1910 in Weimar, die Be-
lebung der Zweigarbeit erwartete.52 Die Russin Margarita Woloschin hatte 1908
einen Vortrag Steiners in einem Privathaus erlebt und schilderte später auch das
Ambiente:

»Die Vorträge fanden in dem kleinen weißen Saal eines bürgerlichen Hauses statt. Rudolf Steiner
stand vor einem gelbseidenen Vorhang an einem Tischchen. Er sprach an diesem ersten Abend über
den Prolog des Johannesevangeliums ›Im Anfang war das Wort‹; dabei nahm er ein Maiglöckchen
aus dem Sträußchen, das vor ihm stand: so wie das Maiglöckchen aus dem Samen entstand, der
Same aber in der Blüte verborgen ist, so ist die Welt und der Mensch aus dem Wort entstanden«.53

In größeren Städten steigerte Steiner seine Vorträge zu Zyklen, zu denen man
sich ›eintrug‹ und die bis zu vierzehn Tage dauern konnten.54 Den Zyklus VI in der
zweiten Junihälfte 1908 in Nürnberg wertete ein Theosoph folgendermaßen:
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»Eine Zeit reinster Festesstimmung für unsere Loge waren die Tage vom 17.-30. Juni. Aus den ver-
schiedensten Himmelsrichtungen – aus den Städten Deutschlands nicht nur, sondern auch aus
Holland und England, aus Frankreich und der Schweiz, aus Russland und Serbien, selbst aus dem
fernen Kalifornien – waren Freunde in der Theosophie herbeigeeilt, um mit uns Abend für Abend
zu Füssen des tief verehrten Lehrers zu sitzen und den wunderbaren Offenbarungen zu lauschen,
die er machte über die Apokalypse des Johannes.«55

Wenn man bedenkt, dass zu dem nächsten Zyklus, den Steiner im August in
Stuttgart hielt, 300 Personen kamen, dass in München bei einem Vortrag 400, in
Basel 500 Besucher gezählt wurden,56 wird deutlich, dass hier ein gemeinschaftsbil-
dender Integrationsfaktor von beträchtlichem Ausmaß für das Vereinsleben der
Theosophischen Gesellschaft vorlag – und dass diese eine Resonanz weit über ihr
engeres Milieus hinaus fand. 

Zwei Berichte aus den Jahren vor und nach dem Ersten Weltkrieg verdeutlichen,
welche Wirkungen Steiner bei Distanzierten wie Anhängern auslöste. Paul Fechter
etwa, der vor dem Ersten Weltkrieg als Journalist für die Dresdner Neuesten Nach-
richten und die Berliner Vossische Zeitung arbeitete (und nach dem Zweiten Welt-
krieg die Neuen Deutschen Hefte redigierte), dokumentiert in einer expressionisti-
schen Diktion die Kritiker Steiners:

»Ich hatte Rudolf Steiner etwa seit 1907 immer wieder in seinen Versammlungen erlebt, zuerst in
Dresden, an Abenden, bei denen er schmal, dunkel, fast unauffällig in irgendeinem halb dunklen
und halb leeren Saal vor ein paar Dutzend älterer Damen sprach, dann den raschen Aufstieg in Ber-
lin, wo er schon 1912 im überfüllten Festsaal des Architektenhauses in der Wilhelmstraße Tau-
sende von Zuhörern mit seinen Vorträgen anlockte. Ich sehe noch das Bild eines Abends: den strah-
lend hell erleuchteten, riesigen Raum, die wogenden Menschenmassen vor dem großen Podium mit
dem noch leeren Rednerpult, im Hintergrund ein vom Boden bis zur Decke reichender, auf der
Hälfte geteilter Vorhang – und unter diesem Vorhang, gerade in seiner Mitte, reglos, wartend, zwei
auf das leere Podium vorragende Füße in schwarzen Halbschuhen, die da unbeweglich standen und
des Augenblicks harrten, in dem sie sich in Bewegung setzen konnten. Sie mußten eine ganze Weile
warten, bis auf einmal der Vorhang, der bisher vor dem Manne, dem diese Füße gehörten, zusam-
mengegangen war, hinter der schmalen, schlanken, schwarzen Gestalt im langen Gehrock zusam-
menschlug, so daß Rudolf Steiner plötzlich wie aus der Erde aufgetaucht am Rande des Saales
stand, reglos mit hängenden Armen und langem, schmalem, leicht abwärts geneigtem Gesicht unter
dem dichten schwarzen Haar. Er stand und wartete, bis das Sprechen und Lachen im Saal ganz von
selbst immer mehr abgeebbt und verstummt war. Dann erst schritt er langsam zu dem Rednerpult
und begann, die Augen unter den dunklen Brauen immer noch gesenkt, halblaut und langsam zu
sprechen, bis er auf einmal ein paar Worte, einen Satz fast hastig, überraschend hervorstieß und da-
bei zum erstenmal die schweren Augenlider hob und nun den Blick brennend und bannend auf die
faszinierten, atemlosen Zuhörer richtete. An jenem Abend lautete dieser Satz der Suggestion, knapp
und kurz, klanglos, beinahe auch atemlos über die Hörermassen hingeworfen: `Das ist der Tod!´ –
Durch den Saal glitt ein zitterndes Atmen: der große Rattenfänger hatte die Schar der Kinder nun
fest in der Hand.«57

Fechter suggeriert, schon durch die Verschneidung unterschiedlicher Vorträge,
dass der architektonische Raum sekundär ist. Mit seiner Rhetorik und der Aura sei-
nes Auftretens habe Steiner einen psychologischen Raum geschaffen, der in Fecht-
ers Augen vor allem aus Interaktion bestand. Fechter beschreibt eine Inszenierung,
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die mit wenigen materialen Mitteln arbeitet: einem Vorhang, der Steiners »Raum«
abgrenzt und seine Epiphanie theatralisch organisiert; dem Podium, das die »Bann-
meile« bezeichnet, die ihn von Publikum abgrenzt; der Kleidung, großbürgerlich
zugeschnitten und in Schwarz, der Farbe der Feierlichkeit, der Pfarrer und Priester.
Die eigentliche Wirkung beginnt mit immateriellen Faktoren, mit Pausen, Blicken,
Schweigen, und wird getragen von der Rede Steiners, auf welche die Zuschauer mit
»zitterndem Atem« antworten. Der interaktive Raum ist in Fechters Augen die
flüchtige Architektur des gebannten Geistes, ein mobiles Event, dessen Fundament
Steiner ist und das keiner Steine bedarf. Aber es war ein Raum mit schwer kalku-
lierbaren Wirkungen, er schuf neben Gläubigen auch Apostaten wie Fechter. 

Der Anthroposoph Heinz Müller hingegen beschreibt einen Mitgliedervortrag
bei einem »feierlichen Zweigabend« im Jahr 1921, dem er, »einiges Staunen« her-
vorrufend, »in der vollen Wandervogelkluft« beiwohnte.58 Aber im Gegensatz zu
Fechter registrierte er Steiners Auftreten aus der Perspektive des Überzeugten:

»Mit Oberstleutnant Seebohm betraten zwei Ehrfurcht gebietende Damen den Saal. Wie sich später
herausstellte, waren es die Frau von Moltke, die Witwe des Chefs des Generalstabes, und Frau
Margaretha Morgenstern. Sie gingen ganz weit nach vorn, wo offenbar einige Reihen reservierter
Plätze waren, und blieben dort im Gespräch mit mehreren anderen führenden Anthroposophen
längere Zeit stehen. Kurz vor Beginn des Vortrags gesellte sich zu ihnen Frau Marie Steiner, und
etwa zur gleichen Zeit wurde auf die Bühne rechts ein Zuhörer im Rollstuhl hereingefahren. Dies
war wie ein Zeichen für alle Anwesenden, daß jetzt jeden Augenblick der Vortrag beginnen würde.
Eine erwartungsvolle, ehrfürchtige Stille breitete sich über die fast 2000 Menschen aus. Pünktlich
zur festgesetzten Zeit betrat dann auch Rudolf Steiner, von rechts kommend, die Bühne. Er wandte
sich zunächst an den Herrn im Rollstuhl und verneigte sich ehrfürchtig vor ihm, indem er ihn mit
Handschlag begrüßte. Herzlich applaudierend erhoben sich sämtliche Anwesenden, und Rudolf
Steiner, lächelnd, winkte mit geöffneten Händen, während er auf das Pult auf der linken Seite der
Bühne mit festen, elastischen Schritten zuging. Es war, als würde durch diese von Herzen kom-
mende Geste nicht nur die Verbindung zu alten Freunden aufs neue geknüpft, sondern als ob auch
jeder Neuhinzugekommene augenblicklich in die durch ihn getragene Geistgemeinschaft hereinge-
beten würde. Um so überraschender war, daß nach der Anrede ›Meine lieben Freunde!‹ Rudolf
Steiner ein großes Taschentuch herauszog, es ein wenig umständlich ausbreitete und sich Stirn und
Schläfen abtupfte. Währenddessen hatte man Zeit, die gestraffte, durch den schwarzen Gehrock
noch betonte Gestalt zu betrachten. Später einmal hörte ich ihn ausführen, daß solch ein »Taschen-
tuchausbreiten« keine Zufälligkeit sei, sondern dazu verhilft, daß die Wogen der Begeisterung sich
glätten und eine sachlichere Atmosphäre für einen Vortrag geschaffen wird. Und so begann nun
sein von mir mit so viel Spannung erwarteter Vortrag zu dem Thema: ›Anthroposophie, ihre Er-
kenntniswurzeln und Lebensfrüchte mit einer Einleitung über den Agnostizismus als Verderber
echten Menschentums‹. Die warme, volltönende Stimme des Vortragenden, die Lebendigkeit jeder
einzelnen Geste, die eingestreuten humorvollen Partien: alles das beeindruckte mich so sehr, daß
ich nach dem Vortrage kaum in der Lage gewesen wäre, etwas vom Inhalt wiederzugeben.«59

In vielen Eindrücken decken sich Müllers und Fechters Wahrnehmung: Die ma-
teriale Ausstattung des Saales war weiterhin karg, sie bestand aus Bühne und Po-
dium, Steiners Kleidung scheint unverändert. Allerdings fehlte die Inszenierung
durch einen Vorhang, Steiner behalf sich weniger pathetisch mit einem Taschen-
tuch, um die Aufmerksamkeit zu erhöhen – wobei unklar ist, ob die Veränderungen
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von der Beschränkung auf Mitglieder oder von der gewandelten Situation nach dem
Ersten Weltkrieg herrühren. Müller bestätigt auch die suggestive Wirkung von Stei-
ners Rede, die Inhalte sind von der Faszination aufgezehrt. Müller gestattet aber
einen genaueren Blick als Fechter in die Konstruktion des psychologischen Raums
zwischen Steiner und den HörerInnen: Die reservierten Plätze legen die inneren
Hierarchien offen (die Steiner allerdings relativieren konnte, indem er nach dem
Vortrag auf Müller zuging60), und die bekannten Gesichter weisen die Zuhörer als
relativ geschlossene Gruppe aus, die, sollte man sich in Steiners Bannmeile begeben,
die »Geistgemeinschaft« auch auf Fremde ausdehnte. Dabei gab es offenbar keine
Unterschiede zwischen Frauen und Männern. Fasziniert oder abgestoßen wurden
Menschen beiderlei Geschlechts; bemerkenswert ist allerdings, dass für Frauen da-
raus eine hohe Präsenz in den organisatorischen Strukturen der Adyar-Theosophie
bis in die Leitungsämter hinein erwuchs.

Die Dominanz der psychologischen Wirkungen gegenüber der architektoni-
schen Raumordnung wird auch von anderen ZuhörerInnen bestätigt. Alexander
Strakosch bekennt hinsichtlich eines Vortrages das Gefühl, »als ob unsere Seelen
damals direkt angesprochen worden seien. (...) hier steht einer nicht für sich, hier
spricht eine Geisteskraft, der man vertrauen darf«.61 Andrej Belyj hält »Ohnmach-
ten einer ganz besonderen Art« in seinen Erinnerungen fest:

»ein Mensch hörte zu und kippte plötzlich um; er wurde hinausgetragen; (...) später ließ ich mich
von solchen Zwischenfällen überhaupt nicht mehr stören; der Doktor sprach: und ab und zu ent-
stand hier und dort Unruhe; hier wurde jemand hinausgetragen, dort wurde jemand hinausgetra-
gen; weder Steiner noch wir ließen uns dadurch stören«.62

Andererseits produzierte der Anspruch auf tiefgründige »Offenbarungen« auch
Frustrationen, wie sie Fred Poeppigs offen eingestanden hat.

»Einerseits war das Empfangene so groß, daß man sich wie auf gewaltigen Fittichen emporgetragen
fühlte. Was auch kommen mochte: – man stand gefestigt da (...) siegessicher. Mut und Kraft,
Freude und Licht aus tiefstem Innern ward einem zuteil. Man fühlte sich gewappnet. Man war ge-
feit. (...) Das andere konnte eine tiefe Zerschlagenheit sein. (...) Je mehr die Vorträge auf die esote-
rischen Geheimnisse wiesen, die im Menschen walten und die Bedingungen nannten, die der
Mensch in sich erfüllen muß, um Eintritt in die Geisteswelt zu erlangen, um so stärker wurden die
Depressionen«.63

Diese Irritationen konnten für Außenstehende in massives Befremden umschla-
gen, wie selbst der russischen Theosophin Assja Turgenieff klar war: »›Warum
schreit denn der Mann so stark?‹ fragte mancher Zuhörer«.64 Die Aussagen von
nichttheosophischen Kritikern sind hinsichtlich des Vortragsstils und Auftretens
Steiners noch um ein Vielfaches schärfer.

Die Vorträge waren wie ein System kommunizierender Röhren mit den Lek-
türen der Zweigarbeit verbunden. Die Vorträge und Zyklen wurden mitstenogra-
phiert, zuerst unter der Hand von ZuhörerInnen, und dann immer stärker durch
geübte StenographInnen, bis sich noch vor dem Ersten Weltkrieg faktisch ein pro-
fessionalisiertes Dokumentationssystem einspielte,65 das die Grundlage bot, die ver-
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schriftlichten Zyklen zur Grundlage der weiteren Zweigarbeit zu machen. 1908
war dieses System soweit entwickelt, dass man Mitglieder, die an einem Zyklus
nicht oder nicht vollständig hatten teilnehmen können, auf die schriftliche Abfas-
sung vertrösten und sogar auf einen regulären Bestelldienst verweisen konnte.66 Die
Klarschriftübertragungen der Zyklen, die Steiner in den meisten Fällen nicht gegen-
las, wurden hektographiert (oft in blauer, der »kosmischen« Druckfarbe), durch-
nummeriert und blieben der nichttheosophischen Öffentlichkeit weitgehend unzu-
gänglich. Sie waren als organisiertes Geheimwissen ein wesentliches Mittel zur so-
zialen Integration in der Theosophischen Gesellschaft und verloren erst mit der
gegen Steiners Willen erfolgten Weitergabe an Nichttheosophen den Rang einer ex-
klusiven und vereinsintegrativen Arkanlektüre. Vorträge und Lektüre waren wohl
die wichtigste Schlagader für das Leben in theosophischen Räumen, stellten deren
Bedeutung aber zugleich in Frage, da die »Offenbarungen« Steiners mit ihrer Ver-
schriftlichung beweglich wurden, ins eigene Heim mitgenommen und zu einem in-
dividuellen Lesemysterium werden konnten. Der Weg vom Vortrag zu ihrer Druck-
fassung war ein partiell ›raumkritischer‹ Prozess, der auf Dauer dazu führen sollte,
theosophische Logen zu bloßen Versammlungsräumen zurückzustufen. Aber vor
dem Ersten Weltkrieg war diese Entwicklung nur als Potenz angelegt, nicht zuletzt
weil es Veranstaltungen gab, die höchste Geheimhaltung und einen Locus Sacer
verlangten.

Freimaurerische Riten 

Als höhere Stufe der Esoterischen Schule (in deren unteren Klassen wurde »ge-
lehrt«) gab es Zeremonien, den freimaurerischen »Erkenntniskult«, wie Steiner ihn
nannte, der den Höhepunkt des Vereinslebens bildete. Darüber sind vor dem Ersten
Weltkrieg kaum Informationen durch die theosophischen Wände gedrungen, ob-
wohl nachweislich einige hundert Mitglieder initiiert waren. Der Bericht, den der
Aussteiger Heinrich Goesch der Vossischen Zeitung gab, stimmt allerdings mit den
inzwischen veröffentlichten, aber relativ unanschaulichen Angaben in der Gesamt-
ausgabe der Werke Steiners überein,67 so dass er ein hohes Maß an Authentizität be-
anspruchen kann:

»Die Freimaurermitglieder sind versammelt. Ein schwarzverhängter, spärlich durch Kerzenlicht er-
hellter Raum. Zu den dreimaligen rhythmischen Hammerschlägen ertönen Sprüche aus dem
Munde dieser Priester. Ein Neueinzuweihender klopft am Außentor, um Aufnahme bittend. Darauf
ein Frage- und Antwortspiel zwischen drinnen und draußen. Dem Eintretenden werden die Augen
verbunden und ein Strick um den Hals geworfen. Dann wird er, um den Gang durch das Labyrinth
zu erleben, durch die Stuhlreihen hin und her geführt, darauf drei Stufen hinaufgeleitet, wozu Ma-
rie Steiner einige Sprüche hersagt. Auf der obersten Stufe erhält er einen Stoß zum Fall in den Ab-
grund und wird von einem männlichen Mitglied aufgefangen. Rudolf Steiner legt ein Buch auf, wel-
ches das Johannes-Evangelium genannt wird. Der Neuling muß auf dieses Buch das Schweigegelöb-
nis ablegen. Als Strafe für das Brechen des Schweigegebotes wird ihm Ausreißen der Zunge ange-
droht. Noch andere Neulinge sind in der gleichen Weise aufgenommen worden. Nun werden sie
alle zu ihren Sitzen geführt und Rudolf Steiner spricht mit verschiedener Stimmennuancierung ei-
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nerseits als Fürst der Hölle, der mit Ketten und Torschlüssel rasselt, andererseits als ein diesem ent-
gegentretender Geist, der die Seelen im Geiste in die Vorinkarnationen zurückführt. Jetzt fällt die
Augenbinde des Neulings. Rudolf Steiner hält ihm einen Totenkopf und ein Kerzenlicht vors Ge-
sicht und weist ihn auf das Ende des Lebens hin. Dann operiert Rudolf Steiner als ›Generalgroß-
meister‹ mit Salz, Asche und Wasser und spricht dabei sehr schnell lateinische Zauberformeln. Er
geht zu schönklingenden Anrufungen und Rosenkreuzersprüchen über. Plötzlich wird es im Saale
hell, die schwarzen Wandbehänge sind weggezogen. Der Saal leuchtet im feuerroten Behange, und
dem Meister wird über sein langes weißes Priestergewand ein roter Seidenmantel geworfen und
seine rote Stirnbinde mit einer weißen vertauscht.«68

Es kann hier nicht um eine historische Einordnung dieses Ritus gehen, den Stei-
ner vermutlich aus publizierten Elementen maurerischer Riten zusammengestellt
hat, während er sich die maurerische Sukzession 1906 bei Theodor Reuß für
1.500,- Reichsmark erwarb. Wichtig ist für die theosophische Topographie nur,
dass hier eine Veranstaltungsform vorlag, die schon aufgrund der in maurerischen
Zusammenhängen üblichen Schweigepflicht und der Beschränkung auf einen ›ein-
geweihten‹ Kreis zwingend Orte forderte, in denen unter Ausschluss der Öffentlich-
keit agiert werden konnte. Dies trifft für Steiners ›intime‹ Vorträge vor Mitgliedern
und die Unterrichtungen in der Esoterischen Schule auch zu, aber mit den maureri-
schen Ritualen erhielt diese Notwendigkeit eine ganz andere Dimension. Hier reich-
ten keine Annexräume in Gaststätten, und schon Privaträume dürften nur mit Pro-
blemen benutzbar gewesen sein. Die stundenlange Dauer, die Installierung aufwen-
diger von Innenarchitekturen oder der in sakralisierten Varianten der Freimaurerei
übliche Gebrauch von Weihrauch forderten eine theosophische Loge, die zwischen
Profan- und Sakralraum streng schied. Strukturanaloge Veranstaltungstypen gab es
im übrigen auch in anderen theosophischen Gesellschaften.

In der Geschichte der Freimaurerei sind diese Zeremonien zum Kerngeschäft des
maurerischen Lebens stilisiert worden – von Gegnern wie Anhängern gleicher-
maßen. Der Arkanritus wurde, weil er geheim war, zum Merkmal von Identität par
excellence. Florian Maurice hat aber jüngst in einer Untersuchung über die Berliner
Freimaurerei um 1800 deutlich gemacht, dass diese Perspektive viel über den Wahr-
nehmungswillen, aber wenig über die Lebenspraxis in den Logen aussagt. Die Auf-
nahmen und Beförderungen waren Ausnahmeveranstaltungen, die vielleicht für die
Individuen eindrücklich waren, aber das tägliche Logenleben nicht prägten.69 Ähnli-
ches wird man auch für theosophische Logen annehmen dürfen. Auch hier waren
die Rituale zwar als geheimes Zentrum hinter den Zwiebelschalen der Organisation
ausgewiesen, aber das tägliche theosophische Leben war von den weniger okkulten
Tätigkeiten geprägt. Der zeremonielle Okkultismus war in dieser Hinsicht eine Art
Ausnahmezustand – und für die von den Riten ausgeschlossenen TheosophInnen
nachgerade das Jenseits im Diesseits der Theosophie.
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Schnittstellen zur Öffentlichkeit 

Sucht man nach Schwellen der theosophischen Orte zur Öffentlichkeit, stößt man
auf die unscheinbaren, aber ubiquitär verbreiteten Bibliotheken, die als Leihbiblio-
theken70 (jedenfalls zumeist) auch Nicht-Mitgliedern offen standen. Für die Mün-
chener Bibliothek etwa galt, dass

»jeden Donnerstag zwischen 5 und 7 Uhr nachmittags Bücher unentgeltlich entliehen werden (kön-
nen, H.Z.) - auch von Nichtmitgliedern - und an den anderen Wochentagen, ausser Samstags, wird
die Bibliothek allen Mitgliedern der beiden Logen auf 2 Stunden geöffnet. Nichtmitglieder müssen
sich um Eintrittskarten bemühen.«71

Leider ist augenblicklich völlig unklar, in welchem Ausmaß diese Bibliotheken
das Lektüreverhalten der Vereinsmitglieder geprägt haben und wieweit sie von
NichttheosophInnen genutzt wurden.

Aber TheosophInnen wandten sich auch aktiv an die Öffentlichkeit, primär
natürlich mit den Vortragsveranstaltungen, die aber, zumindest als Großveranstal-
tungen, gerade nicht in Zweiggebäuden stattfanden. Der Berner Zweig schaltete
Zeitungsanzeigen, man konnte einen Kunst- und Musiksaal eröffnen oder einen
»stillen Leseabend« für »Selbstlesende« schaffen. Zumeist dürfte die Außenwir-
kung ein mühsames Geschäft gewesen sein. In Elberfeld wurden 1906 in theosophi-
schen Veranstaltungen sechs Mitglieder und sechs bis zwölf Zuhörer gezählt, in
Weimar ist von wenigen Besuchern, Mitgliedern wie Gästen, die Rede. Auch die
Ausrichtung von Rhetorikkursen, um »den der Bewegung Fernstehenden gegenüber
die theosophische Weltanschauung wirksam vertreten zu können« dokumentiert,
wie schwierig die Schwelle nach außen zu überschreiten war.72

Neben diesen institutionellen Schnittstellen gab es die personalen Anschlüsse
der verborgenen an die öffentliche Welt, denn durch die kontrollierten Türen traten
Mitglieder ein und aus. Die Wände des okkulten Raumes lassen sich nur um den
Preis ihrer Unbenutzbarkeit und mithin ihrer Nutzlosigkeit wirklich schließen. Für
die TheosophInnen waren die Wände einer Loge so durchlässig wie die Materie für
die Augen des hellsichtigen Spiritisten. Sie brachten ihre Traditionen mit, etwa die
Prägung durch eine christliche Sozialisation, die im Raum der Theosophie zu Syn-
thesen mit asiatischen Vorstellungen, aber auch zu Kontroversen um die Stellung
des Christentums im theosophischen Konzert der Religionen führen, und beeinflus-
sten damit Dritte oder nahmen sie nach ihrer Rückkehr ins Christentum mit. Ein
anderes Beispiel wäre das Netzwerk der Lebensreformbewegung, mit dem die
Theosophie in Deutschland eng verknüpft ist. Von der Reformkleidung über die
Waldorfpädagogik bis zu den theosophischen Örtlichkeiten liegen diese Wechsel-
wirkungen offen zu Tage.73 So liebte man für die Zusammenkünfte vegetarische Re-
staurants oder prohibitionistische Lokale wie das »alkoholfreie Restaurant Karl der
Grosse« in Zürich,74 das vom Zürcher Frauenverein getragen wurde. Theosophi-
sche Orte waren mithin, solange sie bewohnt wurden, nur materiell, durch Türen
und Mauern, verschlossen. Das diskursive Leben hinter ihren Mauern wurde vor
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der Öffentlichkeit verborgen und war doch konstitutiv mit ihr verbunden. 
Ein besonders wichtiges Beispiel für die Öffnung zur Gesellschaft bei gleichzeiti-

gem Abschluss waren die Schnittstellen, durch die theosophische Orte zu Gegen-
räumen wurden. Sie erlaubten es beispielsweise Theosophinnen, geschützt vor den
Augen einer patriarchalen Öffentlichkeit, Rollenzuweisungen aufzubrechen. Ge-
genüber der Verdrängung von Frauen aus dem öffentlichen Raum75 konnten sie in
den Logen die Leitung übernehmen oder auch den maurerischen Zeremonien teil-
nehmen. Es ist deshalb keine Überraschung, dass Frauen, die wie Blavatsky oder
Besant eine entscheidende Rolle für die Konstituierung der Theosophischen Gesell-
schaft spielten, auch etwa die Hälfte der Mitglieder der Adyar-Theosophie stellten.
Der theosophische Raum eröffnete, zumindest partiell,76 emanzipatorische Aktivitä-
ten gegenüber der patriarchalen Verfassung des öffentlichen Raums.

Raum und Zeit 

Grenzen 

Die theosophische Loge war – dies ist kein sonderlich überraschendes Ergebnis –
ein ausgegrenztes Territorium. Nur im Vorhof von Vorträgen und Leihbücherei war
die profane Gesellschaft zugelassen, während sich die »Eingeweihten« in der Esote-
rischen Schule oder den maurerischen Riten sakrale Räume schufen. Die freiwillige
Selbstausgrenzung sollte sicherlich die im hegemonialen Diskurs (vermeintlich) un-
verstehbaren Inhalte, von der Hüllenanthropologie bis zur pantheisierenden Vergei-
stigungskosmologie, vielleicht auch darüber hinausgehenden ›Auffälligkeiten‹ wie
den relativ großen Freiraum von Frauen Schutz bieten. Es ist eine ganz andere
Frage, ob die Praktiken hinter den theosophischen Mauern wirklich inakzeptabel
waren, wie man davor munkelte. Sexualmagische Techniken, die man gerne für den
Gipfel abweichenden Verhaltens hielt und auch Steiner unterstellte, lassen sich je-
denfalls in seinen Logen nicht nachweisen. 

Eher schon schützten die Grenzen die partiell hochautoritären Innenstrukturen
der Theosophischen Gesellschaft vor ›profaner‹ Kritik, denn in der Esoterischen
Schule stand hinter der von Steiner geforderten mündigen Haltung der Schüler eine
faktisch weitgehende Unterwerfung unter die Auffassungen oder Einsichten des
»Lehrers« oder »Gurus«. Auch im Arrangement der Innenarchitektur, etwa in der
bühnenartigen Kulisse des Stuttgarter Logenhauses (Abb. 1), präsentierte sich der
soziale Raum der Theosophie als einer der »angeeigneten (…) Orte, an denen
Macht sich bestätigt und vollzieht, und zwar in ihrer sicher subtilsten Form: der
symbolischen Gewalt als nicht wahrgenommener Gewalt.«77 Aber diese autoritäre
Konstruktion war kein Charakteristikum der Theosophischen Gesellschaft. Die
Grenzen zwischen ihren Zwiebelschalen verdeckten, dass man die Autorität eines
(›clairvoyanten‹) Führers in weniger liberalen Milieus des Kaiserreichs für akzepta-
bel hielt. 
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Die theosophische Gegenwelt lässt sich allerdings nicht auf ihre »Heterotopie«
reduzieren, in der inhaltliche oder soziale Abweichungen verschlossen wurden.78 Sie
war, in leicht verschobener und dezidiert positiver Perspektive, ein Ausdruck zuneh-
mender Pluralisierung.79 Der okkulte Raum der Theosophie ermöglichte die Ent-
wicklung einer dissentierenden Lebenswelt, die nach dem Untergang des Wilhelmi-
nischen Deutschland und dem Wegfall seiner Normierungen zu einer erhöhten Ak-
zeptanz, zu ›größerer‹ Normalität fand; heute haben zumindest einige Elemente der
Theosophie – von der Waldorfpädagogik über die Demeter-Tomaten aus der an-
throposophischen Landwirtschaft bis zur Weleda-Heilsalbe, in der »geistige« Wir-
kungen, anthroposophischer Lehre zufolge, kurieren – das Ghetto verlassen, in das
sie bis zum Ende der Weimarer Zeit verschlossen waren. Die Abgeschlossenheit der
theosophischen Logen war insoweit eine Reaktion auf Bedingungen des Kaiser-
reichs, deren Grenzen mit der Durchsetzung kultureller Pluralisierung seit der Wei-
marer Republik an Plausibilität verloren. 

Diese Entwicklung wurde möglich, weil die Außengrenzen, entgegen des theoso-
phischen Selbstverständnisses, sozial konstruierte Grenzen waren. Die Scheidelinie
zwischen dem normalsinnlichen Leben und der übersinnlichen Erkenntnis erweist
sich als kulturelle Abgrenzung, die schon in Wilhelminischer Zeit flexibel gehand-
habt wurde – von den offenen Grenzen der Vorträge und Bibliotheken war die
Rede, von den Durchbrechungen der Ausschlussregeln, die Steiner in eigener
Machtvollkommenheit immer wieder vornahm, wenn er etwa Uneingeweihte zu in-
ternen Vorträgen einlud, könnte man noch sprechen. Wie prekär die Sicherung die-
ser Grenze war, dokumentierte der ›Verrat‹ theosophischer Geheimnisse – dies war
vor allem eine unkontrollierte Zirkulation der Mitschriften von Steiners Mitglieder-
vorträgen. Steiner hat diese Entwicklung nicht nur hingenommen und dem Druck
zugestimmt, sondern sich schließlich an die Spitze der unvermeidlichen Veröffentli-
chung gesetzt und eine nachträglich Legitimation geliefert, wonach diese Publizität
das Signum einer neuen Ära sei. Wie situativ dieses Vorgehen war, zeigt sein Um-
gang mit den maurerischen Ritualen. Er hat sie nie offengelegt, dazu bedurfte es
erst des »Verrats« in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts.

Dieser Pragmatismus kennzeichnet eine wesentliche Eigenheit der theosophi-
schen Schnittstelle von öffentlicher Welt und privatem Innenraum. Letztlich besaß
der theosophische Raum gar keine Grenze, sondern er inkorporierte sie. Er verbarg
die geheimen Riten, aber er dokumentierte auch eine Gegenwelt, in die man die In-
teressenten einlud. Er eröffnete Frauen einen Gestaltungsfreiraum, und er markierte
in seiner Ausstattung die Grenzen und die Bedingungen theosophischer Identität. Er
definierte scharfe Schwellen, aber es war leicht möglich, sie nach Maßgabe neuer
sozialer Bedingungen zu verschieben. Der okkulte Raum forderte, indem der seine
Grenzgängigkeit demonstrierte, geradezu auf, die Grenzen zu befragen, zu negieren
und schließlich zu überschreiten. Das Verhältnis von Abgrenzung und Übergang
war, weil es sozial definiert wurde, elastisch. 
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Neue Medien 

Die Grenzlage der theosophischen Loge dokumentiert eine Neujustierung des Ok-
kultismus durch die Theosophie um 1900, einer Art kulturalistischer Wende, na-
mentlich in der Abwendung der Theosophie vom Spiritismus und seiner starken na-
turwissenschaftlichen Ausrichtung: TheosophInnen haben die empiristischen Séan-
cen weitgehend durch Lesemysterien ersetzt, um die Abschottung spiritistischer
Dunkelkammern zu durchbrechen. An die Stelle der externen Vermittlung der über-
sinnlichen Welt durch ein Medium sollte die innere Erleuchtung durch den Initiier-
ten treten. In der kognitiven Vermittlung der übersinnlichen Welt ersetzten sie die
spiritistischen Medien durch literale: Hier liegt die magistrale Bedeutung der Vor-
träge und Bibliotheken. Aber schon in den Vorträgen trat die Theosophie wieder
auf die Grenze zur Séance, waren doch Steiners Vorträge nicht nur Wissensvermitt-
lung, sondern auch Erlebnis, »Offenbarung«, wie Steiner selbst meinte. Belyjs Be-
richt über die »Ohnmachten einer ganz besonderen Art« bei diesen Veranstaltun-
gen mag zugespitzt sein, aber die tranceartigen Zustände illustrieren, wie nahe die
mediumistischen Strukturen der vermeintlich abgestreiften spiritistischen Vergan-
genheit noch waren. 

Doch in den maurerischen Riten kehrte die Séance wieder zurück, wenngleich
kognitive und sinnliche Vermittlung in diesen »erkenntniskultischen« Aktivitäten80

verbunden sein sollten. Die Literarisierung des Unbeschreiblichen erwies sich als
Überforderung des Denkens, von dem die sinnliche Erfahrung des Übersinnlichen
entlasten sollte. Diese kollektive Versicherung im räumlichen Ritus kompensierte
die Einsamkeit des denkenden Subjekts. Ob man darin positiv eine Erweiterung des
Erfahrungshorizontes sieht oder im Gegenteil einen Verlust intellektueller Fähigkei-
ten oder eine schicksalhafte Kompensation für das »Mängelwesen« Mensch (Ar-
nold Gehlen), war schon unter Theosophen umstritten. Der Verzicht auf die alten
Medien des Spiritismus zugunsten autonomer Medialität forderte faktisch eine in-
stitutionelle Stütze; eine davon waren die theosophischen Orte.

Raum- und Zeitgeist 

Der theosophische Raum war ein religiöser Raum, wie nicht nur Steiners Rede vom
Tempel dokumentiert. Im Dreieck von Organisation, Dogma und Kult deckte die
Theosophie klassische Kennzeichen europäischer religiöser Vergesellschaftungsfor-
men ab.81 Das Spezifikum der theosophischen Orte erschließt sich zwischen den in
diesem Rahmen konkurrierenden Religionsdefinitionen durch zwei heterogene Aus-
gangspunkte. Einer ist der Anspruch der Theosophie, »Erkenntnisse der höheren
Welten« zu bieten,82 sei es kognitiv, etwa in der Esoterischen Schule, oder durch
kultische Praxis. Der andere Ausgangspunkt ist ein soziologischer Befund: Die
Theosophie zog eine mehrheitlich protestantische Klientel an.83 Die Verbindungen
zwischen diesen beiden Polen geben Antworten auf die Frage, in welchem Verhält-
nis der raum- und zeitenthobene Erkenntnisanspruch der Theosophie zu der ambi-
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tionierten Gestaltung materialer Räume steht. Meine These lautet, in Präzisierung
der oben vorgetragenen Überlegungen, dass die rituell-räumliche Kompensation des
kognitiven, gnostischen Ansatzes der Theosophie eine Antwort auf Fragen einer
mehrheitlich protestantischen Mitgliedschaft ist.

Diese protestantische, näherhin bildungsbürgerlich-protestantische Klientel der
Theosophie war um 1900 vielfach in eine Krise ihrer religiösen Selbstreproduktion
geraten. Die historisch-kritische Methode hatte den unvermittelten Zugang zur Bi-
bel verstellt. Zum ersten stellten sich die biblischen Bücher als kontextbezogene Do-
kumente heraus, die nur mit dem Wissen um ihr historisches Umfeld adäquat inter-
pretierbar waren. Zum zweiten waren sie als Ergebnis einer oft jahrhundertelangen
Genese erkennbar geworden, so dass an die Stelle des eindeutigen Lesetextes ein
mehrschichtiges Wortgefüge trat. Das Gespenst (wie es in einer beliebten spiritisti-
schen Metapher des 19. Jahrhunderts heißt) des Relativismus sahen viele Zeitge-
nossen drohen. Was dies für einen Protestantismus bedeutete, der sich seit dem 16.
Jahrhundert auf das Sola Scriptura-Prinzip berief und der seit dem 18. Jahrhundert
gerade in bildungsbürgerlichen Schichten die Bibellektüre zu Lasten der kirchlichen
Zeremonien massiv ausgedehnt hatte, liegt auf der Hand. Die philologische Unmit-
telbarkeit des Textes war verschwunden, aber auch die alternativen (respektive
konkurrierenden) Erfahrungsräume. Auf diese doppelte Krise von Intellektualität
und Sinnlichkeit antworteten innerprotestantisch etwa die hochkirchlichen Bewe-
gungen am Ende des 19. Jahrhunderts, die sich bei der Revitalisierung von Zeremo-
nien an der katholischen Messe orientierten. Aber auch die lebensphilosophischen
Angebote der Philosophie und eben auch die theosophischen Freimaurerriten stel-
len strukturell äquivalente Phänomene dar. Damit lassen sich die beiden heteroge-
nen Ausgangspunkte meiner Überlegungen, der sinnliche Erkenntniskult und die
protestantische Klientel, verbinden. Die kognitive Wissensvermittlung in der Theo-
sophie zielte auf den fortbestehenden Anspruch einer literalen religiösen Bildung
und der Selbstvergewisserung von Protestanten, während die Riten deren Defizit an
sinnlicher und kommunitärer Religionspraxis kompensierten. 

Der Verschluss der theosophischen Orte schützte insofern nicht nur vor dem
Unverständnis der äußeren Gesellschaft, sondern auch vor dem Vorwurf, Riten zu
praktizieren, die im protestantischen Selbstverständnis als magisch, irrational oder
»katholisch« diskreditiert waren. Der theosophische Okkultismus griff insofern
keine alte, bis in die Antike zurückreichenden Geheimtradition auf, wie Theoso-
phen behaupteten, sondern verbarg hinter seinen Mauern eine Reaktion auf die
Krise des positivistischen Spiritismus und namentlich der protestantischen Soziali-
sation, also von zeitgenössischen Problemlagen im 19. Jahrhundert.

In diesem Problemgeflecht besitzen die okkulten Orte der Theosophie aber eine
noch weitergehende religionssoziologische Funktion. Der Protestantismus hatte
klassischerweise die Alterität religiöser Orte relativiert, wenn nicht geleugnet. Die
Sakralität eines Raumes, verstanden als Möglichkeit, einer Welt jenseits der eigenen
Subjektivität zu begegnen, war zumindest im Neuprotestantismus des 19. Jahrhun-
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derts säkularisiert worden. In der Kirche traf sich, einem religionshistorisch signifi-
kanten Merkmal des Christentums folgend, die Gemeinde, in ihr manifestierte sich
das numinose ›Heilige‹ nicht mehr. Aus der Kirche wurde der Versammlungssaal,
der die Merkmale einer sakralen Schwelle verlor: keine Weihe, keine gesegneten
Gegenstände, keine magisch deutbaren Figuren und Riten, keine dauerhafte ›Real-
präsenz‹ des Göttlichen. Diese Profanierung könnte man auch für andere Orte
durchbuchstabieren, Thomas Laqueur macht dies hinsichtlich der Friedhöfe.84 Die
Orte der Theosophie am Beginn des 20. Jahrhunderts waren in meiner Deutung
mithin Stätten der Resakralisierung, allerdings nicht im platten Sinn einer magi-
schen Epiphanie des Heiligen, sondern Erfahrungsräume einer Spiritualität, die nur
im eingefriedeten (in diesem Sinn: Friedhof) Raum des Okkulten glaubte, Steiners
»Schwelle« zur geistigen Welt übertreten zu können.85

Die Theosophie ist mit diesem Weltanschauungskonzept oft zur antimodernen
›Reaktion‹ gezählt worden. Das klingt rückwärtsgewandt, wie überhaupt der Ok-
kultismus gerne zur Gegenmoderne gezählt wurde. Aber bei genauerem Hinsehen
entzieht sich die Theosophie jeder normativen Ideologie von Modernität. Es gibt
nicht nur die Rückseiten der Aufklärung, sondern auch die Ambivalenzen des fort-
schrittsgläubigen 19. Jahrhunderts zu entdecken, und so stehen auch in der Theoso-
phie gegenläufige Tendenzen nebeneinander: Die individualisierte Erkenntnis und
die nur in Gemeinschaft praktizierten Riten, das Pathos der Freiheit höherer Er-
kenntnis und die Unterwerfungen unter den autoritativen Lehrer, die Akzeptanz der
Regularien naturwissenschaftlicher Objektivität und die Hinnahme der historischen
Relativität von Erkenntnis, den Ausgriff auf den öffentlichen Raum und die Ent-
wicklung einer weltanschaulichen Alternative im Rahmen einer privaten Gegenöf-
fentlichkeit: Das ganze Spektrum vermeintlich moderner oder vor- respektive
gegenmoderner Positionen fand im theosophischen Raum Platz. Der okkulte Ort
taugt nicht als Indikator für oder gegen ›Modernität‹, weil sich hinter seinen Mau-
ern keine andere Ambivalenz gegenüber ›der Moderne‹ findet als im Zeitgeist der
profanen Welt.

Anmerkungen

1 Okkultismus und das Adjektiv okkult wurde jedoch um 1900 auch synonym für geheime Prak-
tiken, Einsichten oder auch Räume benutzt, wenngleich mir der Bezug auf eine wissenschaftli-
che, »empirische« Dimension sehr stark zu sein scheint.

2 Die Räume wurden Zweiglokale, aber auch Logen(räume) genannt.
3 Vgl. Mitteilungen für die Mitglieder der Deutschen Sektion der Theosophischen Gesellschaft

Hauptquartier Adyar. Hg. v. Mathilde Scholl. Heft 7, Köln 1908, 4. Die Mitteilungen erschie-
nen von 1905 bis 1913, teilweise unter abweichenden Titeln. Seit 1913 hiessen sie Mitteilungen
für die Mitglieder der Deutschen Sektion der Anthroposophischen Gesellschaft. 

4 Vgl. Karl Heyer, Aus meinem Leben, Basel 1990, 48; Lutz Kricheldorff, Erinnerungen an die
Münchener Mysterienspiele, in: Detlef Sixel, Hg., Mysteriendramen. Hinweise Rudolf Steiners
und Erlebnisberichte von der Uraufführung, Dornach 1994, 152-159, hier 157.
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5 Zur Geschichte der Theosophie vgl. den chronologischen Überblick bei Josephine Ransom, A
Short History of the Theosophical Society, Madras u.a. 1989 (11938); die Biographie Blavatskys
von Marion Mead, Madame Blavatsky. The Woman behind the Myth, New York 1980; die
Biographie Olcotts von Stephen Prothero, The White Buddhist. The Asian Odyssey of Henry
Steel Olcott, Bloomington, Ind. 1996. Zur Geschichte der Gesellschaft vgl. Bruce F. Campbell,
Ancient Wisdom Revived. A History of the Theosophical Movement, Berkeley, Cal. u.a. 1980;
Peter Washington, Madame Blavatskys Baboon. Theosophy and the Emergence of Western
Guru, London 1993; Joscelyn Godwin, The Theosophical Enlightenment, New York 1994; Ul-
rich Linse: Theosophische Gesellschaft (ab 1875), in: Theologische Realenzyklopädie. Bd. 33,
Berlin u. New York 2002, 400-409.

6 Theosophische Gesellschaft. Deutsche Sektion, Allgemeine und Sektionsverfassung nebst Sat-
zungen, [o.O., o.J.], in: Landes- und Universitätsbibliothek Göttingen, Nachlaß Hübbe-Schlei-
den 800:1, 3 (Nummerierung: Helmut Zander). Die Satzung muß zwischen 1902 und 1907 er-
stellt worden sein, vermutlich ist sie im Umfeld der Sektionsgründung 1902 entstanden. 

7 Rudolf Steiner, Gesamtausgabe. Bd. 73, Dornach 1987, 136.
8 Vgl. Hannah Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlaß, München 1993, 9 u. 11 hat

den Raum des Politischen als das »Zwischen-den-Menschen« gefaßt. Die theosophische
Raumordnung war aber vor dem Ersten Weltkrieg ein Versuch, einen relational definierten
»Zwischen«-Raum durch Abschottung gerade nicht entstehen zu lassen. Der politische Zwi-
schenraum ist allenfalls im Modus der Belehrung gefüllt, und konsequenterweise waren politi-
sche Konzepte, wo sie denn greifbar werden, hierarchisch geprägt.

9 Zu Rudolf Steiner vgl. Christoph Lindenberg, Rudolf Steiner. Eine Chronik 1861-1925, Stutt-
gart 1988; ders., Rudolf Steiner. Eine Biographie. 2 Bde., Stuttgart 1997; Gerhard Wehr, Ru-
dolf Steiner. Leben, Erkenntnis, Kulturimpuls, München 1987 (11982).

10 Zur internationalen Geschichte vgl. Anm. 5. Zur Geschichte in Deutschland vgl. grundlegend
Norbert Klatt, Theosophie und Anthroposophie. Neue Aspekte zu ihrer Geschichte aus dem
Nachlaß von Wilhelm Hübbe-Schleiden (1846-1916) mit einer Auswahl von 81 Briefen, Göttin-
gen 1993. Daneben Hermann Rudolf Fischer, 100 Jahre »Theosophische Gesellschaft«. Ein ge-
schichtlicher Überblick, Calw [o.J. = 1973]. Eine breitere Darstellung der Geschichte der Theo-
sophie, auf der auch Teile des vorliegenden Aufsatzes beruhen, arbeite ich augenblicklich aus. 

11 Vgl. etwa zu Edison Sylvia Cranston (unter Mitarbeit von Carey Williams [i.e. Caren M. Elin]),
HPB. Leben und Werk der Helena Blavatsky, Begründerin der Modernen (sic!) Theosophie
(1993), Satteldorf 1995, 230 f.; zu Yeats Robert Fitzroy Foster, W.B. Yeats. A Life. Bd. I.: The
Apprentice Mage 1865-1914, Oxford 1997, 45-52 u. 101-107.

12 Zur Geschichte vgl. Anm. 5. Zu den herausragenden, ausnahmslos die Beziehung zum Christen-
tum betreffenden Arbeiten über die theosophische Programmatik zählen Klaus von Stieglitz, Die
Christosophie Rudolf Steiners. Voraussetzungen, Inhalt und Grenzen, Witten a.d. Ruhr 1955;
Klaus Bannach: Anthroposophie und Christentum. Eine systematische Darstellung ihrer Bezie-
hung im Blick auf neuzeitliche Naturerfahrung, Göttingen 1998; Werner Thiede, Wer ist der
kosmische Christus? Karriere und Bedeutungswandel einer modernen Metapher, Göttingen
2001.

13 Die vorliegende Literatur ermöglicht zwar eine kunsthistorische, selten aber eine kulturhistori-
sche Kontextualisierung. Vgl. Sonja Ohlenschläger, Rudolf Steiner (1861-1925). Das architek-
tonische Werk, Petersberg 1999. Wolfgang Pehnt, Rudolf Steiner - Goetheanum, Dornach
1992; Das Goetheanum. Der Bau-Impuls Rudolf Steiners, Dornach 1978; Erich Zimmer, Der
Modellbau von Malch und das erste Goetheanum. Zum Bauimpuls Rudolf Steiners, Stuttgart
1979.

14 Vgl. vor allem die Pionierarbeit Harald Szeemann, Hg., Monte Verità. Berg der Wahrheit. Lo-
kale Anthropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topogra-
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phie, Locarno u. Mailand 1980.
15 Es geht mit anderen Worten nicht um das spannende Thema der Vorstellung vom physikali-

schen Raum in der theosophischen Weltanschauung. Theosophen konstruierten durchweg einen
euklidischen und damit »begreifbaren« Typus angesichts der mathematischen und physikali-
schen Erweiterung des klassischen Raumes; vgl. dazu die anregenden Beiträge bei Dagmar Rei-
chert, Hg., Räumliches Denken, Zürich 1996. Man kann die Theosophie in ihrem Anspruch auf
Vergeistigung vielmehr als Reaktion auf eine materialistische Anthropologie (einem zentralen
Gegner der Theosophie) lesen, als Projekt der Kultivierung naturaler Konstitutionsbedingungen
des Menschen. Dieses Konzept hat als Vordenker Fernand Braudel, La Méditerranée et le
monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris 1963 (11949); zu dieser Nutzung des
Raumkonzeptes vgl. Sigrid Weigel, Zum »topographical turn«. Kartographie, Topographie und
Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften, in: KulturPoetik 2002, 151-165, hier 160 f.

16 Vgl. Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 9 (1909), 7 (Heidelberg); Heft 6 (1908), 12 (Hamburg); u.
Heft 5 (1907), 14 (Frankfurt).

17 Karl R. H. Frick, Die Erleuchteten. 2 Bde. in 3 Teilen, Graz 1973-1978, Bd.II/2, 296. 
18 Vgl. Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 7 (1908), 6 (Hamburg); Heft 11 (1910), 11 (Bern); Heft 10

(1910), 19 (Breslau); Heft 10 (1910), 20 (Düsseldorf); u. Heft 11 (1910), 11 (Bonn).
19 Zu dieser Konstruktion Pierre Bourdieu, Physischer, sozialer und angeeigneter physischer Raum

(1991), in: Martin Wentz, Hg., Stadt-Räume, Frankfurt am Main u. New York 1991, 25-34.
20 Assja Turgenieff, Erinnerungen an Rudolf Steiner und die Arbeit am ersten Goetheanum, Stutt-

gart 1972, 34 f.
21 Weitere Angaben in: Steiner, Gesamtausgabe, wie Anm. 7, Bd. 291a, 1990, 400 f.
22 Turgenieff, Erinnerungen, wie Anm. 20, 35. 
23 Thomas Meyer, Wer war Rudolf Steiner? Sein Leben und sein Wirken, Stuttgart 1961, 12 f.
24 Vgl. Steiner, Gesamtausgabe, wie Anm. 7, Bd. 136, 1974, 3.4.1912, 13 (Blau als kosmische

Farbe); Bd. 291a, 1990, 313-315 (Blau als Farbe des Seelischen). 
25 Vgl. Lindenberg, Steiner, Chronik, wie Anm. 9, 302 u. 309.
26 Hagen Biesantz, Auf dem Wege zu einem neuen Baustil, in: Goetheanum, wie Anm. 13, 9-20,

hier 20.
27 Hella Wiesberger zufolge ist die Bühne erst seit 1922 vorhanden, vgl. Steiner, Gesamtausgabe,

wie Anm. 7, Bd. 284/5, 1977, 139.
28 Vgl. ebd.
29 Vgl. Anonym, Bericht über die Einweihung des Stuttgarter Hauses, in: ebd. 161.
30 Vgl. E. A. Karl Stockmeyer, Von Vorläufern des Goetheanum (1949), in: Beiträge zur Rudolf

Steiner Gesamtausgabe 57 (1977), 27-34, hier 32 f.
31 Ebd., 32.
32 Rudolf Steiner zit. in: Mitteilungen, wie Anm. 3, 4 (1907), 3.
33 Stockmeyer, Vorläufern, wie Anm. 30, 27 f.
34 Vgl. Eliphas Lévi, Dogma und Ritual der Hohen Magie. 2 Bde., München-Planegg 1927

(11861), Bd. 2, nach 364.
35 Vgl. Bildmaterial bei Biesantz, Wege, wie Anm. 26, 16 f.; zum Krankenhaus Wolfgang Pehnt,

Die Architektur des Expressionismus, Stuttgart 1973, 139; zur Hochschule Alexander Stra-
kosch, Lebenswege mit Rudolf Steiner, Bd. I, Straßburg u. Zürich [o.J. = 1947], 348.

36 Vgl. Richard J. Evans, Hg., Kneipengespräche im Kaiserreich. Stimmungsberichte der Hambur-
ger Politischen Polizei 1892-1914, Reinbek 1989.

37 Die Zweigberichte informieren etwa über eine Osterfeier in Köln, vgl. Mitteilungen, wie Anm.
3, Heft 9 (1909), 6; Heft 10 (1910), 19; Vorträge zu »Charfreitag und Ostern« in Bern, vgl.
ebd., Heft 11 (1910), 11; oder eine Weihnachts- und Osterfeier in Zürich, vgl. ebd. Heft 14
(1912), 26.

38 Vgl. Anonym, White Lotus Day, in: The Theosophist 23 (1902), 501-503. 
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39 Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 3 (1906), 5.
40 Vgl. Lindenberg, Steiner, Chronik, wie Anm. 9, 318.
41 Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 6 (1908), 14; Heft 6 (1908), 16; u. Heft 6 (1908), 11.
42 Ebd., Heft 6 (1908), 15.
43 Die Zahl 33 könnte man auch rosenkreuzerisch-christologisch deuten und auf die Lebensjahre

Jesu beziehen, aber möglich ist auch eine Verbindung zur theosophischen Maurerei, wo Steiner
in ein System mit 33 Graden eingestiegen war und in dem die Rosenkreuzermythologie eine
wichtige Rolle spielte.

44 Der Leipziger Zweig feierte 1907 am 21. Dezember (vgl. Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 6
[1908], 15), 1908 feierten der Heidelberger Zweig (im »Hotel Metropol«) und der Berliner am
23. Dezember (vgl. ebd., Heft 9 [1909], 5 u. 7).

45 Ebd., Heft 5 (1907), 13.
46 Vgl. ebd. Heft 3, (1906), 5 (Leseabend); Heft 9, (1909), 7 (Studienabend); Heft 3, (1906), 5 (äl-

tere TheosophInnen); u. Heft 6, (1908), 15 (Besprechung). 
47 Vgl. ebd. Heft 7, (1908), 32 f. Ähnliches gilt möglicherweise für Warschau, wo sich 1913 zwei

Zweige der Anthroposophischen Gesellschaft anschlossen, einer unter »Frau Wiga von
Siedlecka«, einer unter »Frau A. von Ulrich«, ebd. Heft 1/2, 1913, 38 f.

48 In den veröffentlichten Mitteilungen der Adyar-Theosophie kommen sie schlicht nicht vor, nur
in Einzelfällen wird – wie 1911 in Görlitz (vgl. ebd. Heft 11, [1910], 13) – der Übertritt einer
Loge in die Adyar-Theosophie berichtet.

49 Vgl. ebd. Heft 3, (1906), 7.
50 Vgl. ebd. Heft 4, (1907), 7 (Freiburg); Heft 4, (1907), 9 (Weimar); Heft 2, (1906), 10 u. Heft 4,

(1907), 9 (München, Ausleihe); Heft 7, (1908), 5 (München, Räume); u. Heft 14, (1912), 29
(Berlin).

51 Vgl. ebd. Heft 6, (1908), 9 (Hörerkarten); Heft 6, (1908), 15 (engerer Kreis); Heft 6, (1908), 10
(Freunde); u. Heft 6, (1908), 15 (revidierte Erlaubnis).

52 Vgl. ebd. Heft 11, (1910), 14.
53 Margarita Woloschin, Die grüne Schlange, Stuttgart 1954, 200.
54 Eine Durchsicht der Vortragsorte belegt, dass in kleineren Zweigen keine Zyklen stattfanden,

vgl. Übersichtsbände zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe. 3 Bde., Dornach 1961-1982, Bd. II,
61-118.

55 Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 7, (1908), 5.
56 Vgl. ebd. Heft 7, (1908), 5 (Stuttgart); Heft 4, (1907), 9 (München); u. Heft 5, (1907), 13 (Ba-

sel).
57 Paul Fechter, An der Wende der Zeiten. Menschen und Begegnungen, Gütersloh 1949, 382.
58 Heinz Müller, Spuren auf dem Weg. Erinnerungen, Stuttgart 1983, 18.
59 Ebd., 18 f., Hervorhebung im Original.
60 Vgl. ebd., 19.
61 Strakosch, Lebenswege, wie Anm. 35, Bd. I, 24.
62 Andrej Belyj (i.e. Boris Nikolajewitsch Bugajev, H.Z.), Verwandeln des Lebens. Erinnerungen

an Rudolf Steiner, Basel 21977, 163.
63 Fred Poeppig, Heiliges Vermächtnis. Erinnerungen an Rudolf Steiner, Basel u. Lörrach i.B. [o.J.

= 1941?], 122 f., Hervorhebung im Original.
64 Turgenieff, Erinnerungen, wie Anm. 20, 36.
65 Vgl. Rudolf Steiner Gesamtausgabe. Eine Dokumentation, Hg. v. Rudolf Steiner-Nachlaßver-

waltung, Dornach 1988, 25 f.
66 Vgl. Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 7, (1908), 5 (schriftliche Fassung); u. Heft 7, (1908), 6 (Be-

stelldienst). 
67 Vgl. Steiner, Gesamtausgabe, wie Anm. 7, Bd. 265 1987, 151-251 u. 314-362.
68 Heinrich Goesch, Ordensgroßmeister Rudolf Steiner. Mysterien eines modernen Geheimbun-
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des, in: Vossische Zeitung 15. September 1921, Morgenausgabe.
69 Vgl. Florian Maurice, Freimaurerei um 1800. Ignaz Aurelius Feßler und die Reform der

Großloge Royal York in Berlin, Tübingen 1997.
70 Überraschenderweise sind bei Alberto Martino (Die deutsche Leihbibliothek. Geschichte einer

literarischen Institution [1756-1914]. Mit einem zusammen mit Georg Jäger erstellten Verzeich-
nis der erhaltenen Leihbibliothekskataloge, Wiesbaden 1990) weder theosophische Leihbiblio-
theken noch deren Kataloge nachgewiesen, obwohl sie nicht nur in Archiven, sondern auch in
Bibliotheken vorhanden sind. Auch fehlen theosophische Schriftsteller, immerhin findet sich der
in »esoterischen«, auch theosophischen Kreisen gern gelesene Edward Bulwer-Lytton (410-
417).

71 Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 4, (1907), 9.
72 Vgl. ebd. Heft 11, (1910), 11 (Zeitungsanzeigen); Heft 2, (1906), 10 (Selbstlesende); Heft 4,

(1907), 7 (Elberfeld); Heft 4, (1907), 9 (Weimar); u. Heft 3, (1906), 6 (Rhetorikkurse).
73 Vgl. Kai Buchholz u.a., Hg., Die Lebensreform. Entwürfe zur Neugestaltung von Leben und

Kunst um 1900. 2 Bde., Darmstadt 2001. 
74 Mitteilungen, wie Anm. 3, Heft 9, (1906), 8. Meist sind diese Lokalitäten kaum erfassbar. Für

dieses Zürcher Gasthaus gibt es aber Informationen bei Magdalena Rühl, Öffentliche Familien-
stuben mit servierenden Töchtern. Die Räume des Zürcher Frauenvereins für alkoholfreie Wirt-
schaften, 1894-1920, in: Monika Imboden u.a., Hg., Stadt – Raum – Geschlecht. Beiträge zur
Erforschung urbaner Lebensräume im 19. und 20. Jahrhundert, Zürich 2000, 119-149, hier
134 u. 136. Zu diesem Restaurant im Umfeld alkoholfreier Reformgaststätten vgl. Walter Bau-
mann, Zu Gast im alten Zürich. Erinnerungen an Zunfthäuser und Grandhotels, an Bierhallen
und Weinstuben, Cafés und Ausflugslokale, München 1992, 183-186.

75 Vgl. Maria Spitthöver, Frauen in städtischen Freiräumen, Köln 1989.
76 In einer umfassenden Analyse der Geschlechterverhältnisse müsste man diesen emanzipatori-

schen Zügen die patriarchalen Elemente in der Organisation der Theosophischen Gesellschaft
und die prinzipielle Distanz gegenüber jedweder Geschlechtsrolle – so nahm Steiner an, dass die
geschlechtliche Konstitution des Menschen nur ein Zwischenspiel der Evolution sei und im Ver-
lauf eines kosmischen Vergeistigungsprozesses der Menschheit wieder verschwinden würde –
zur Seite stellen; dies kann aus Platzgründen hier nicht geschehen.

77 Bourdieu, Raum, wie Anm. 19, 27.
78 So die Interpretation von topographischem Dissens bei Michel Foucault, Andere Räume (1967),

in: Wentz, Stadt-Räume, wie Anm. 19, 65-72, hier 68.
79 Dies trifft sich, bei aller inzwischen zu Recht erfolgten historiographischen Kritik, mit Grundin-

tentionen der bürgerlichen Pluralisierungsgeschichte im 18. Jahrhundert, wie sie Jürgen Haber-
mas (Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen
Gesellschaft, Frankfurt am Main 1991 [11965]) postuliert hat. 

80 Steiner, Gesamtausgabe, wie Anm. 7, Bd. 265 1987, Titel.
81 Die Debatte, ob man die Theosophie und die Anthroposophie als Religionen verstehen dürfe,

wird zwischen der Innen- und den Außenperspektiven kontrovers geführt, vgl. Helmut Zander,
Die Anthroposophie - eine Religion?, in: Manfred Hutter u.a., Hg., Hairesis (Festschrift für
Karl Hoheisel), Münster 2002, 525-538.

82 Steiner, Gesamtausgabe, wie Anm. 7, Bd. 10 1961, Titel.
83 Auf ausführliche Belege verzichte ich aus Platzmangel und angesichts des auf der Hand liegen-

den Befundes, vgl. vorerst die punktuellen Hinweise bei Helmut Zander, Friedrich Rittelmeyer.
Eine Konversion vom liberalen Protestantismus zur anthroposophischen Christengemeinschaft,
in: Friedrich Wilhelm Graf u. Hans Martin Müller, Hg., Der deutsche Protestantismus um
1900, Gütersloh 1996, 238-297, hier 292 f.

84 Vgl. den Beitrag von Thomas Laqueur in diesem Heft.
85 Z.B. Steiner, Gesamtausgabe, wie Anm. 7, Bd. 10 1961, 204.
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Abstracts

Alexander C.T. Geppert, Andrea B. Braidt: Modern Magic: Sites of the Occult
and the Epistemology of the Supernatural, 1880-1930, pp. 7-36
This article serves as a thematic, conceptual and historiographical introduction to
the entire volume. A brief presentation of its three central questions (the representa-
tion of the supernatural in the media, the contingent boundary between the sen-
suous and the extrasensory, and the spatial conditions of the occult in an urban
context) is followed by an epistemological examination of four heuristical concepts
(occultism and science, spiritism and belief, mysticism and experience, esotericism
and knowledge) and a discussion of the volume’s four leitmotifs (religion versus
science, personae versus networks, this world versus the next, metropole versus
province). Rather than insisting on an analysis of the occult and its urban sites in
the context of modernity, a more productive approach explores questions of the
epistemology of the occult.

Thomas Laqueur: Cemeteries and the Decline of the Occult: From Ghosts to
Memory in the Modern Age, pp. 37-52
New places for the dead – cemeteries – were from the start understood as places of
memory in which the undead and sleepless dead, ghosts and spirits did not abide.
Anxieties about the public health problems of old burial grounds were born of a
new interest to separate the dead from the living; memory replaced the corpse as
the placeholder for the deceased; a secular geography replaced a sacred one. The 
essay ends with the speculation that the popularity of the occult in late nineteenth
century Europe might have been a response to the novel segregation of the dead.

Diethard Sawicki: Spiritism and the Occult in Germany, 1880-1930, pp. 53-71
The article presents an overview of the place of spiritualism and the occult in Ger-
man society and culture between the late 19th and early 20th centuries. The history
of concepts like occult sciences and occultism is sketched out, as well as the specific
interplay between discourses, practices, and media in the field of the occult. The se-
cond half of the article discusses the significance of urban spaces for the occult. The
author distinguishes between an ontological and constructivist interpretation of
space and relates both to the problem of urbanity and the occult.

Albert Kümmel, Justyna Steckiewicz: Leipzig 1877: The Media Epistemological
Implications of Karl Friedrich Zöllner’s Experiments with Henry Slade, pp. 72-95
The essay revisits the notorious experiments carried out by the founder of German
astrophysics, Karl Friedrich Zöllner, and the well-known American juggler and oc-
cult medium, Henry Slade. It explores the epistemological space these experiments
adopted in a threefold manner: first, by interpreting Zöllner’s discourse in terms of
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witchcraft; second, by uncovering the Slade experiments as meta-experiments
following an episteme of disturbance and miracle; third, by showing how the knot
experiments, meant to provide empirical evidence of the existence of a four-dimen-
sional space, can be linked to the practice of magic in popular culture.

Logie Barrow: Plebeian Spiritualism: Some Ambiguities of England’s
Enlightenment, Reformation, and Urbanisation, pp. 96-118
It is superficial to speak of the occult as ›post-Enlightenment.‹ The moderate En-
lightenment had a basis in Newtonian physics which no ›radical Enlightenment‹
ever claimed. The ambiguities of this physics fed occult activities into the 20th cen-
tury. English plebeian spiritualists saw themselves as extending materialism into 
superfine or ›imponderable‹ regions. Qualities conventionally associated with the
›female‹ assumed a crucial role. Thus spiritualism restored the feminine to a centrali-
ty that it had not had in England since the death of the last Mary-substitute, Queen
Elizabeth (1603). This restoration flourished most in newly industrialised areas of
Northern England where, coincidentally or not, the impact of the 16th century Re-
formation had been notably superficial.

Helmut Zander: Theosophical Sites: Making Private Secrets Public, pp. 119-147
Theosophical Societies formed lodges in most of the larger towns in Germany in the
years around 1900. Their houses were on the one hand open to the public, since
theosophists tried to attract people by lectures or by inviting them to use their li-
braries; on the other hand, the societies needed closed rooms for their arcane rites,
especially for Masonic ceremonies. This article supports two arguments: First, the
sensualistic rites served as a form of compensation, especially significant for protes-
tant Christians; second, the lodges protected ›occult‹ activities that were not accep-
ted in the mainstream culture of bourgeois citizens in Germany before the First
World War.
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Rationalisierung des Außersinnlichen?
Zur Wissenschaftlichkeit der Parapsycholgie

Manfred Omahna und Ulrike Spring im Gespräch mit Peter Mulacz*

M A N F R E D  O M A H N A : Das Feld der Parapsychologie ist in seiner Vielheit an
Einflüssen und Betätigungsfeldern ein sehr breit angelegtes Fach. Die Bedeutungse-
benen der Begriffe Parapsychologie und Okkultismus verweisen auf diese Vielfältig-
keit – in welcher Beziehung stehen diese Begriffe zueinander?

P E T E R  M U L A C Z : Das Wort Parapsychologie wurde im Jahr 1889 von dem spä-
teren Philosophen und Psychologen Max Dessoir (1867-1947) geprägt. Darunter
verstand er die Lehre von den Erscheinungen des Seelenlebens, die neben den nor-
malen alltäglichen Erscheinungen auftreten, ohne jedoch krankhaft zu sein, also in
Abgrenzung zur Psychopathologie. Occultismus wurde in den deutschen Sprachge-
brauch von Carl Kiesewetter eingeführt. Heute kommt uns das Wort Okkultismus
viel altertümlicher als Parapsychologie vor, aber eigentlich ist es das neuere Wort.
Für Kiesewetter bezeichnete Okkultismus die sowohl theoretische als auch prakti-
sche Beschäftigung mit paranormalen Phänomenen, zum Beispiel ein magisches Ex-
periment. In der heutigen Zeit wäre dies vergleichbar mit Jugendokkultismus, man
könnte hier zum Beispiel an Jugendliche denken, die in der Schule Tisch- oder Glas-
rücken betreiben. Generell lässt sich also konstatieren, dass der Begriff Okkultis-
mus, den man ja früher auch als wissenschaftlichen Okkultismus bezeichnet hat, im
Laufe der Jahre eine Bedeutungsverschlechterung erfahren hat.

MO: Welche fachlichen Gebiete oder Richtungen gibt es innerhalb der Parapsycho-
logie?

PM: Im Wesentlichen gibt es im Rahmen der Parapsychologie zunächst zwei Ge-
sichtspunkte: zum einen die Phänomene der Parapsychologie und zum anderen die
Interpretationsfragen. Die Phänomene gliedern sich in mentale und physikalische
Phänomene. Mentale Phänomene bezeichnen die Außersinnliche Erfahrung,
während physikalische Phänomene die Psychokinese (PK) oder Außermotorische
Aktivität meinen. Zu den mentalen Phänomenen gehören Telepathie, Hellsehen,
Präkognition. In der Telepathiesituation kommen zwei Personen auf außersinnli-
chem Wege miteinander in Kontakt und ein mentaler Inhalt geht von der einen Per-
son auf die andere über. Der niederländische Parapsychologe W. H. C. Tenhaeff
(1894-1981) bezeichnete dies als die »Persönlichkeitserweiterung um das Du«.
Natürlich ist dies eine sehr fragmentarische, auf einen Inhalt bezogene und auch
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zeitlich außerordentlich beschränkte Persönlichkeitserweiterung, aber für diesen
einen Moment gelingt sie. In der Hellsehsituation hingegen ist nur eine Person be-
teiligt; anstatt des psychischen Inhalts gibt es einen materiellen Sachverhalt, zum
Beispiel raten Sie, was ich hier in meiner Tasche eingesteckt habe. Unter Präkogni-
tion versteht man den ›Sprung über die Zeit‹, dies ist also das Vorausahnen zukünf-
tiger Ereignisse, der Blick in die Zukunft. Hier stellt sich die Frage, ob es auch eine
Retrokognition, einen Blick in die Vergangenheit, gibt, oder etwa eine telepathische
Präkognition oder eine präkognitive Telepathie, also was Sie in fünf Minuten den-
ken werden, oder eine Präkognition in Hinblick auf materielle Objekte, also was
Sie morgen in ihrer Tasche haben werden. Eine weitere Komplikation besteht darin,
dass diese außersinnliche Erfahrung eher rezeptiv aufnehmend ist, im Gegensatz zur
Psychokinese, die in die Außenwelt wirkt. 

Zur außermotorischen Aktivität zählt die Beeinflussung von materiellen Objek-
ten, Objekten der Außenwelt, außerhalb der Motorik. Das können Überleistungen
wie das Löffelbiegen des Uri Geller sein oder das Beeinflussen von großen Objek-
ten, wo der Gegenstand bewegt wird – dies nennt man Makro-PK –, oder von klei-
nen Objekten, also von Objekten im molekularen Bereich – dies nennt man Mikro-
PK. Es kann auch das Beeinflussen von fallenden oder rollenden Würfeln betreffen,
also dass möglichst viele oder möglichst wenige Augen oben liegen oder die Würfel
links oder rechts von einer Trennlinie zum Stehen kommen. Das Makro-PK-Experi-
ment ist mehr oder weniger ein Einzelexperiment, während das Mikro-PK-Experi-
ment eigentlich immer in eine Serie von Experimenten eingebettet ist. Natürlich be-
einflusst eine Versuchsperson nicht nur ein einziges Mal das Fallen von Würfeln,
sondern etwa hundert Mal hintereinander; außerdem ist sie nur eine von tausend
anderen Versuchspersonen. Zur Berechnung und Auswertung verwendet man sta-
tistische Methoden, erarbeitet eine Datenbank und überprüft sie auf einen statisti-
schen Überhang hin.

U L R I K E  S P R I N G : Sie haben vorhin neben den Phänomenen auch die Interpreta-
tionsfragen der Parapsychologie erwähnt.

PM: Die Interpretationsfragen betreffen historisch das Leib-Seele-Problem, wenn-
gleich in der Gegenwart folgende Fragen zentral stehen: Was passiert mit dem Men-
schen nach dem Tod? Gibt es Einwirkungen, die man notwendigerweise auf Seelen
Verstorbener zurückführen kann? Oder ist alles aus unserer Welt erklärbar? Und
eine nachgeordnete Frage: Was ist von Berichten zu halten, die über Erinnerungen
an frühere Leben erzählen, also Reinkarnation? In den letzten Jahren ist durch die
Todesnäheforschung die außerkörperliche Erfahrung in den Vordergrund gerückt;
hier geht es etwa darum, zu erleben, den eigenen Körper zu verlassen und die Situa-
tion ›von oben‹ zu sehen. Bestimmte Themen der Todesnäheforschung wie Berichte
über Tunnel sind nicht Gegenstand der Parapsychologie, sehr wohl aber, dass man
sich außerhalb seines Körpers befand und in dieser Zeit Verschiedenes gesehen hat.
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Dies sind veridike (wahrheitkündende) Elemente, da man verfolgen kann, ob das
wirklich passiert ist. Und hier befindet sich die Schnittstelle zwischen Phänomen
und Interpretation. Es versteht sich also sehr leicht, dass wir Parapsychologie, wenn
wir sie als Wissenschaft betreiben wollen und nicht in die Beliebigkeit der Esoterik
oder New Age abrutschen wollen, auf einer soliden wissenschaftlichen Grundlage
studieren müssen. 

US: Wie stehen Sie dazu, dass der Forschungsgegenstand der Parapsychologie oft
als irrational bezeichnet wird? 

PM: Das ist vielleicht das Bild der Parapsychologie, das in vielen Köpfen herum
spukt, und – um dem entgegenzusteuern – ist es daher auch das Anliegen sehr vieler
Parapsychologen, die Phänomene nur von der Laborperspektive zu betrachten,
wenngleich sich Verkürzungen daraus ergeben. Mir ist es ein Anliegen, das Para-
normale nicht als übernatürlich oder supranormal zu sehen, sondern einen meta-
physischen Weltgrund zunächst einmal in dieser Welt anzusiedeln und nicht gleich
den Sprung in die nächste Welt zu machen. Wobei es natürlich sein kann, dass es
hier eine Schnittstelle in eine andere Welt gibt; darüber kann man diskutieren. Hier
sind wir bei der Frage der Kreativität angelangt, die ich Ihnen in Form einer Anek-
dote über den Geiger Joachim, einen Freund Brahms’, illustrieren möchte: Joachim
fragte Brahms, warum er sich zum Komponieren immer seinen besten Anzug an-
ziehe und nicht eine Arbeitskleidung. Brahms antwortete, dass er seine Kompositio-
nen direkt von Gott bekomme und sich deshalb, da er in den Verkehr mit Gott ein-
trete, schön kleide. Diese Überzeugung, dass das Fremde von Gott kommt, unter-
scheidet sich nicht viel von der Überzeugung der Spiritisten, dass das Fremde aus
einer ›anderen Welt‹ kommt. Die Leute legen gerne das ›Wo‹ schnell fest, wobei das
eine wahrscheinlich so unsinnig ist wie das andere, also die Geister genau so wie
Gott. Aber wie Kreativität funktioniert, ist nach wie vor ein Rätsel. Ich möchte
mich vor voreiligen metaphysischen Spekulationen hüten und sehen, in wie weit ich
solche Fragen im Diesseits verankern kann, da ich dann einen sicheren Grund habe.
Gleichzeitig möchte ich mich nicht der Metaphysik-Feindlichkeit schuldig machen.

MO: Wie sehen Sie die Frage der Beeinflussung des Forschungsgegenstands durch
den Forscher. Haben Sie sich mit diesen Formen der Irrationalität im Sinne der Sub-
jektivität des Forschers näher beschäftigt?

PM: Ich finde es wesentlich leichter, wenn wir von Subjektivität anstatt von Irratio-
nalität reden. Erstens gibt es natürlich den Anspruch der Wissenschaft, die Dinge
intersubjektiv zu gestalten, und diesen Anspruch kann man innerhalb der verschie-
denen Wissenschaftszweige unterschiedlich weit führen. Denkt man an ein einfa-
ches physikalisches Experiment, etwa dass Galilei Steinchen fallen ließ, dann be-
steht der subjektive Aspekt darin, dass gerade die Person Galilei dies machte, was
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aber gleichgültig ist. Natürlich ist die Arbeit mit Menschen wesentlich vielschichti-
ger, sei es jetzt eine Beobachtung wie in der ethnologischen Feldforschung oder
auch in der Parapsychologie. Die zweite Frage wäre, in wie weit zwischen dem Be-
obachter und dem Beobachteten eine Interaktion statt findet. Bei Galilei war diese
Interaktion äußerst gering. Bei statistischen Psychokineseexperimenten hingegen ist
die Interaktion außerordentlich groß. Das heißt, dass sich bei der Interaktion von
Mensch-Maschine die Frage stellt, wie groß der jeweilige Anteil der Versuchsperson
und des Experimentators ist. Und wie beeinflusst der Experimentator die Maschine
oder diese Dreierbeziehung, sind diese Einflüsse parapsychologischer Natur oder
handelt es sich hier einfach um etwas wie bloße zwischenmenschliche Kommunika-
tion? Es gibt Beispiele, wo verschiedene Parapsychologen das gleiche Experiment
durchführen und zu ganz unterschiedlichen Ergebnissen kommen: Der eine erhält
nur positive, der andere nur negative Ergebnisse. Offensichtlich hängt hier viel von
der Person ab. In der Theorie standen in den letzten Jahren die sogenannten Obser-
vational Theories im Vordergrund, also Beobachtertheorien, die im Wesentlichen
auf einem quantenphysikalischen Modell beruhen, und zwar auf jenem von Schrö-
dingers Katze: Solange die Kiste nicht geöffnet ist, weiß man nicht, ob in ihr eine
lebtote Katze ist oder eine totlebende Katze oder eine Katze, die zwei Zustände hat,
nämlich tot und lebendig. Erst durch den Beobachter, durch das Bewusstsein des
Beobachters wird diese Frage entschieden. Nach diesen Untersuchungen gibt es
auch eine parapsychologische Theorie, die besagt, dass es tatsächlich das Bewusst-
sein des Beobachters ist, das an dieser Stelle massiv in das Experiment eingeht.

US: Die Parapsychologie ist ja stark in den Naturwissenschaften verortet. Besteht
da nicht die Gefahr, dass die kulturwissenschaftliche Seite der Parapsychologie zu
kurz kommt? 

PM: Also, ich stehe dahinter, dass die Parapsychologie sehr stark naturwissen-
schaftlich orientiert ist, da man sonst sehr leicht in Beliebigkeiten und Meinungen
und so fort kommt. Rudolf Tischner (1879-1961) hat bereits 1926 die Parapsycho-
logie in einer programmatischen Schrift als »Natur- und Geisteswissenschaft« be-
schrieben.1 Darin stellt er fest, dass es einerseits die Frage nach den Spontanphä-
nomenen und andererseits jene nach besonders begabten Versuchspersonen, von
denen wir im Wesentlichen nur historische Dokumente haben, gibt. In diesem Fall
ist also eine geisteswissenschaftliche Methode, nämlich die historische, gefragt. Es
gibt viele Bände Material über diese Versuchspersonen, anhand derer man kritisch
überlegen muss, ob sie geschwindelt haben könnten oder ob die Information über
sie vielleicht auch auf andere Fälle anwendbar wäre etc. Bei der Bearbeitung dieses
Archivs oder Thesaurus von bereits bestehendem oder abgeschlossenen Material
kommt die geisteswissenschaftliche Methodik wie Quellenkritik usw. zum Tragen.
Unter Umständen fließen hier auch kriminalistische Gesichtspunkte ein, also etwa,
ob ein Helfershelfer eingeschleust werden konnte. 
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US: Eine der Hauptfiguren in Arthur Conan Doyles Romanen ist der Spiritist Pro-
fessor Challenger, dessen Aufgabe darin besteht, der Wissenschaft zu beweisen,
dass seine Methoden den ihrigen überlegen sind und zu besseren Ergebnissen
führen. Régine Plas meint denn auch, dass der Spiritismus die Wissenschaft des 19.
Jahrhunderts auf ihrem eigenen Terrain herausforderte und ihr dunkles, unbekann-
tes Ego präsentierte.2 Könnte man sagen, dass dies zur Aufgabe der Parapsycholo-
gie im 20. Jahrhundert wurde, dass also die Parapsychologie als korrigierende Wis-
senschaft bezeichnet werden kann, da sie anderen anerkannten Wissenschaften ihre
Ideologieverhaftung und ihre Grenzen aufzeigt? 

PM: Vielleicht ein paar Worte zur Geschichte der Parapsychologie, die drei wichtige
Quellen aufweist. Erstens eine okkulte jahrhunderte-, jahrtausendealte Tradition,
zweitens das Auftreten des Franz Anton Mesmer (1734-1815) in Wien, später auch
in Paris, und in weiterer Folge die Beschäftigung mit dem Mesmerismus, der ja eine
ungeheure Wirkungsgeschichte entwickelt und bekanntlich auch zu Sigmund Freud
geführt hat. Drittens das Auftreten des modernen Spiritismus im Jahr 1848, der
1850 über Hamburg, über die Seehäfen nach Europa kam, wobei dann eben die Pa-
rapsychologie in statu nascendi das Anliegen hatte, die Behauptungen und An-
sprüche der Spiritisten zu überprüfen. Aus diesen drei Aspekten ist die Parapsycho-
logie entstanden; sie hat also eine etwas andere Entstehungsgeschichte als die mei-
sten anderen Wissenschaften, die sich ja aus einer ›Zellteilung‹ des Früheren dif-
ferenzieren. Hier ging es also darum, die Ansprüche, die der Spiritismus erhoben
hatte, einer experimentellen Prüfung zu unterziehen. Als korrigierende Wissen-
schaft kann man die Parapsychologie gegenüber den Behauptungen der Spiritisten
sicherlich sehen. Ich bin mir nicht so sicher, was ihren Anspruch als korrigierende
Wissenschaft gegenüber anderen Wissenschaften betrifft; das ist vielleicht etwas zu
hoch gegriffen. Sehr wohl kann man sich aber vorstellen, dass sie im Chor der Wis-
senschaften weitere Gesichtspunkte eröffnet, die nicht vernachlässigt werden soll-
ten. Aber einen Gegensatz zwischen Parapsychologie einerseits und Wissenschafts-
begriff andererseits möchte ich nicht sehen. Es gibt Kollegen, die das tun, ich
möchte also mit aller Deutlichkeit sagen, dass ich in diesem Punkt durchaus bloß
für mich spreche. Meiner Meinung nach kann man die Parapsychologie durchaus
innerhalb eines vernünftigen Wissenschaftsbegriffes unterbringen.

MO: Könnten Sie vielleicht darauf eingehen, in welchem Verhältnis die Parapsy-
chologie zur Universität in Österreich und auch in anderen Ländern steht?

PM: In Österreich gibt es nur die Österreichische Gesellschaft für Parapsychologie
und Grenzbereiche der Wissenschaften, die 1927 gegründet wurde. Die Gesell-
schaft hat sich in den Jahren der Besetzung durch Hitler-Deutschland aufgelöst und
wurde 1946 unter ihrem alten Namen Österreichische Gesellschaft für Psychische
Forschung erneut etabliert. Dieser Name geht auf die 1882 in London gegründete
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Society for Psychical Research zurück. Das Problem war, dass psychical auf Eng-
lisch eine andere Bedeutung als auf Deutsch hat, in etwa ›medial‹ oder ›sensitiv‹.
Daher war der Name Gesellschaft für Psychische Forschung etwas irreführend und
man benannte sie deshalb 1971 in Gesellschaft für Parapsychologie um. In den letz-
ten Jahren beschlossen wir, den Rahmen etwas größer zu fassen, und nennen sie da-
her Gesellschaft für Parapsychologie und Grenzbereiche der Wissenschaft. Dieser
Name soll Offenheit gegenüber allen möglichen Fragen von Anomalistik plakativ
darstellen, hat praktisch aber nichts an den Inhalten der Gesellschaft geändert. In
Innsbruck hatte der Südtiroler Pater Andreas Resch, Professor an der Lateran Uni-
versität in Rom, ein Institut für Grenzgebiete der Wissenschaften gegründet, das im
Wesentlichen eine Trägerorganisation für den Resch-Verlag und die Zeitschrift
Grenzgebiete der Wissenschaft ist. Während hier allerdings ein katholischer oder
zumindest christlicher Einschlag herrscht, sind wir unabhängig.

Im deutschen Sprachraum ist sicherlich die wichtigste Institution das Institut für
Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene in Freiburg im Breisgau, gegrün-
det 1950 von Hans Bender (1907-1991). Bender war in späteren Jahren ordentli-
cher Professor für Psychologie und Grenzgebiete der Psychologie. Nach seiner Eme-
ritierung übernahm Johannes Mischo (1930-2001) den Lehrstuhl und auch das In-
stitut; nach Mischos Emeritierung wurde dieser Lehrstuhl jedoch umgewidmet. In
Großbritannien haben Robert Morris und seine Forschergruppe an der Universität
von Edinburgh (Koestler Chair of Parapsychology) die zentrale Stellung im Rah-
men der europäischen Parapsychologie inne.

In den USA wurde die Parapsychologische Schule durch Joseph B. Rhine (1895-
1980) begründet. Fragt man einen Amerikaner, seit wann es denn die Parapsycholo-
gie gebe, wird er nicht wie ein Europäer antworten, seit 1882, also seit sich die erste
Gemeinschaft von Wissenschaftlern gebildet hatte, sondern seit den 1930er Jahren,
seit Rhine. Das Rhine Research Center steht sicher im Vordergrund, aber es wird
auch an zahlreichen anderen Universitäten zur Parapsychologie geforscht, auch in
Australien. Es gibt ferner eine internationale wissenschaftliche Dachorganisation
für Parapsychologen, die ihren Sitz am Rhine Research Center hat, ohne aber eine
Unterorganisation dieses Zentrums zu sein. Das ist die Parapsychological Associa-
tion, gegründet 1957, mit ungefähr 300 Mitgliedern. Von diesen sind ungefähr 100
Vollmitglieder, das einzige aus Österreich sehen Sie hier sitzen. Wie sieht es hinter
dem seinerzeitigen Eisernen Vorhang, in Russland, aus? Ich muss sagen, ich weiß es
nicht. Ich weiß aber, dass die CIA (Central Intelligence Agency), DIA (Defense In-
telligence Agency) und einige weitere Organisationen 25 Jahre lang parapsychologi-
sche Forschung gesponsert haben, nicht zuletzt aufgrund des Gerüchtes, dass die
Russen dem Westen auf diesem Gebiet voraus sein sollten.

MO: Kommen wir wieder zum Fach zurück. Welche Leute interessieren sich für die
Parapsychologie? Einerseits im fachlichen Sinne, aber auch in einem praktischen
Sinne?
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PM: Wir haben bisher nicht von den verschiedenen methodischen Ansätzen der Pa-
rapsychologie gesprochen. Hier gibt es einerseits das Sammeln und Untersuchen
von Spontanphänomenen, andererseits, als sein Gegensatz, das statistische Massen-
experiment. Dazwischen liegt die Arbeit mit besonders begabten Versuchspersonen,
sogenannten Sensitiven. Jahrzehntelang war durch die Forschungen von Rhine nur
die statistische Forschung aktuell, aber dies hat sich geändert. So meinte vor
kurzem die amerikanische Parapsychologin und Statistikerin Jessica Utts, dass es
wesentlich einfacher wäre, gute remote viewers, also herausragende Persönlichkei-
ten auf dem Gebiet der Fernwahrnehmung, zu finden, als mittelmäßige zu trainie-
ren.

Die konkrete Gruppe der Interessenten am Phänomen ist ganz genau zu bestim-
men: Jeder, der einmal so was erlebt hat, und das sind zufolge Umfrageergebnissen
viele Menschen. Leider wenden sich etliche unter ihnen kritiklos Esoterik- oder
New Age-Sachen zu, wenngleich einige, die weiter denken, doch zu einem vernünf-
tigen parapsychologischen Buch greifen. Generell lässt sich also sagen, dass es nur
ganz wenige gibt, die nicht auf dem Weg eines persönlichen Erlebnisses Interesse
entwickeln.

MO: Was sind das für persönliche Erlebnisse?

PM: Träume, Vorausträumen von Dingen, sehr oft Bekundungen nach einem To-
desfall: »Als meine Großmutter gestorben ist, ist ein Glas zersprungen«, »als mein
Bruder einen Unfall hatte, ist die Uhr stehen geblieben«, etc.

MO: Man muss das doch dann in einem gewissen Sinn für sich interpretieren. Die
Träume könnte man ja auch so auslegen, dass das ein Hinweis auf etwas Bestimm-
tes ist, und man kommt gar nicht auf die Idee, dass man das so weit ernst nimmt,
dass man da quasi möglicherweise in die Zukunft geblickt hat.

PM: Es geht jeder mit seinen Träumen unterschiedlich um. Die Beispiele, die ich
jetzt genannt habe, waren keine Träume, sondern Dinge in der realen Welt nach
dem Tod von nahestehenden Angehörigen. Bender stellte einmal aufgrund einer
Umfrageuntersuchung folgende Statistik auf: 44 Prozent aller paranormalen
Träume beziehen sich auf den Tod, und ein weiterer Teil von 19 Prozent bezieht
sich auf Todesgefahr, schwere Krankheit, Unfall, Unfallgefahr. Unwichtige Ereig-
nisse werden nur selten präkognitiv vorausgeträumt. Hier kann man jetzt eine
ganze Reihe von entwicklungsgeschichtlichen Spekulationen anfügen, etwa ob ein
evolutiver Vorteil darin liegt, dass bedrohliche Elemente aus der Zukunft erfasst
werden. Es zeigt sich sehr deutlich, dass die negativen Sachen viel mehr Durch-
schlagskraft haben als die positiven. Außerordentlich interessant ist, dass bei den
Spontanfällen genau das gleiche Ergebnis herauskommt wie in der Laboratoriums-
forschung; ich glaube also nicht, dass wir einem Phantom nachjagen.
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US: Sensibilisieren Bewegungen wie die New Age-Bewegung die Leute für solche
Träume? Anders gefragt: Gibt es Zeitpunkte, an denen solche Träume besonders
stark auftreten?

PM: Ich verstehe Ihre Frage sehr gut, und die einzige Antwort, die ich ihnen geben
kann, ist: Jein. Ich weiß es nicht. Sieht man sich das Interesse an Parapsychologie
durch längere Zeiträume an, dann lässt sich ein Höhepunkt mit der Psychologie der
Romantik beobachten. Als Gegenbewegung gab es in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts den Materialismus des Jacob Moleschott (niederländischer Physio-
loge, 1822-1893), dann kamen erneut die großen Medien und schließlich der Spiri-
tismus. Nach dem Ersten Weltkrieg zeigte sich wieder großes Interesse am Spiritis-
mus, was durch den Verlust der vielen Millionen Menschenleben zu erklären ist.
Zeichnet man eine Kurve auf, gibt es immer wieder Ausschläge nach oben, und der
letzte große Ausschlag, der sicherlich ein Booster für die Parapsychologie war, war
das erstmalige Auftreten von Uri Geller vor ungefähr 25 Jahren. In unserer Gesell-
schaft gibt es konstant circa 500 Interessenten und 200 eingeschriebene Mitglieder,
aber nach Uri Gellers Auftreten ist die Zahl der eingeschriebenen Mitglieder auf
fast 500 gestiegen, um dann wieder auf 200 abzusinken. Das war zweifellos ein
Spitzenwert. Was mich bei der Antwort ein bisschen zögern lässt, ist folgende Über-
legung: Wir leben doch heute in einer Massengesellschaft und durch die Massenme-
dien, zum Beispiel das Fernsehen, ist alles verfügbar, auch Informationen über para-
normale Ereignisse, was natürlich das Bild verfälschen kann. Ein Vergleich unserer
Zeit mit früheren Epochen ist bereits aus diesem Grund nur schwer möglich. Ich
weiß also nicht, ob das Interesse, das wir jetzt am Esoterikmarkt sehen, diese ok-
kulte Welle, ein reines Massenphänomen ist oder ob es sozusagen vom Gegenstand
her begründet ist. 

US: Vielleicht könnten wir noch etwas beim historischen Kontext bleiben. Das 19.
Jahrhundert wird oft als Jahrhundert der Entdeckungen, geographischer und natur-
wissenschaftlicher Art, bezeichnet. Im Jahre 1888 wurde zum Beispiel die National
Geographic Society in den USA gegründet. Sie haben zuvor erwähnt, dass sechs
Jahre zuvor, 1882, die Society for Psychical Research in London gegründet wurde.
Dies war das Zeitalter des Imperialismus, der Entdeckungen, später auch der
Science Fiction, eines Bereichs also, in dem man eine andere Zeit- und Raumzone
neu entdeckt hat. Gibt es einen Zusammenhang zwischen dem Bedürfnis, die Welt
auf der einen Seite und die Außerwelt auf der anderen zu entdecken? Und sehen Sie
einen Zusammenhang mit der Parapsychologie?

PM: Ich finde es keineswegs absurd zu sagen, dass man überall neue Entdeckungen
versuchte und sich nach neuen Bereichen umsah; so wurde jener Bereich, der in
Form des Spiritismus dargeboten wurde, als Forschungsgebiet sehr bereitwillig auf-
genommen. Ein anderer neuer Bereich betraf die Erforschung des Unbewussten.
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Diese zwei Forschungen gehen ja ein wenig miteinander parallel; Sigmund Freud
sagte einmal, dass, wenn er sein Leben noch einmal leben könnte, er es eher der Pa-
rapsychologie als der Psychoanalyse widmen würde. Anna Freud sprach davon,
dass ihr Vater einen neuen Kontinent entdeckt habe, nämlich den Kontinent des
Unbewussten, und in dieser Hinsicht könnte man also auch vom Kontinent der pa-
ranormalen Phänomene sprechen und dies in eine imperialistische Richtung brin-
gen. Als Metapher funktioniert es sicherlich, aber in wie weit es dazu führen
könnte, einen Ansatz zu entwickeln, um die Geschichte der Parapsychologie neu zu
schreiben – da bin ich eher reserviert.

MO: Unsere Tagung hatte den Namen Orte des Okkulten, was uns dazu führt,
nach den Orten der Parapsychologie zu fragen. Vielleicht ist es etwas weit her ge-
holt, aber Sie beschreiben, dass Biegeparties, also Parties, auf denen mit PSI experi-
mentiert wird und etwa Besteck verbogen wird, Orte der Parapsychologie sind?

PM: Meine erste Assoziation, wenn man mich nach den Orten der Parapsychologie
fragt, ist Freiburg und Edinburgh, aber das liegt auf einer anderen Ebene. 

Zu den Biegeparties: Eine Eigenschaft von PSI ist, dass es elusiv, schwer fassbar
ist. Immer, wenn man es hier und jetzt festmachen will, passiert es nicht, und wenn
es passiert, dann passiert es genau zu dem Zeitpunkt, an dem es nicht dokumentiert
wird. Es gibt Leute wie Walter von Lukadou, die meinen, dass dies in der Natur der
Sache liegen muss und dies zentral in ihre Theorien einbauen. Aber nun zu den Bie-
geparties: Wenn man eine lustige Partyatmosphäre hat, dann funktioniert PSI. Das
Problem jedoch liegt darin, dass diese Biegeparties nicht ein Labor ersetzen und die
Ergebnisse deshalb empirisch schwer messbar sein können. Man muss deshalb da
rauf achten, dass die Dokumentation bei den Biegeparties nicht zu kurz kommt und
vielleicht eine Kamera installieren.

Auf Ihre andere Frage, ob es präformierte Orte gibt, muss ich antworten, ich
weiß es nicht. Es gibt ja eine Menge Literatur dazu, Orte des Okkulten usw., aber
ob das wirklich Substanz hat, ist sehr schwer zu sagen, denn wie will ich es messen?
Hier will ich erneut betonen, dass die Parapsychologie, so weit es nur geht, als Na-
turwissenschaft aufzufassen ist, und in diesem Fall folge ich Galilei: das Messbare
messen und das nicht Messbare messbar machen. Aber wie will ich etwas messen,
wenn es nur im Geruche eines Ortes des Okkulten ist? Es gibt viele Werke über
Orte des Okkulten im Rahmen der Radiästhesie, wo die Wünschelrutengänger be-
stimmte Orte anzeigen, in der Kirche und am Altar etwa, aber das Problem ist, dass
der Rutengänger ja sieht bzw. weiß, wo der Altar steht. Was bringt also die Rute
zum Ausschlag, der Einfluss des Ortes oder sein Wissen um den Ort? Es wäre viel-
leicht nicht uninteressant, einmal Versuche zu machen, um zu sehen, ob Versuchs-
personen an diesen Orten bessere Ergebnisse erreichen, aber es ist kaum möglich,
diese dorthin zu bringen, ohne dass sie wissen, wo sie sich befinden. Außerdem gibt
es ja eine dritte Person, die sie dorthin leitet und somit auch beeinflussen kann.
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Wenn es Telepathie gibt, woran ich glaube, dann gibt es ja keine Möglichkeit, die
Leute abzuschirmen, das heißt, wenn eine einzige der involvierten Personen den Ort
kennt, ist es kein Blindversuch mehr, und daher kann man bei solchen Versuchen
nur ein großes Fragezeichen hinstellen.

MO und US: Wir danken für das Gespräch.

Anmerkungen

* Professor Peter Mulacz ist Vizepräsident und Generalsekretär der Österreichischen Gesellschaft
für Parapsychologie und Grenzbereiche der Wissenschaften. 

1 Rudolf Tischner, Der Okkultismus als Natur- und Geisteswissenschaft, Stuttgart 1926.
2 Vgl. Régine Plas, Naissance d’une science humaine: la psychologie. Les psychologues et le »mer-

veilleux psychique«, Rennes 2000.
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