„E inen Tag, ehe ich in die Miliz eintrat, sah ich in der Lenin-Kaserne in Barcelona einen italienischen Milizsoldaten, der vor dem Offizierstisch stand. Er war
ein zäher Bursche, fünf- oder sechsundzwanzig Jahre alt, mit rötlichgelbem Haar und kräftigen Schultern. Seine lederne Schirmmütze hatte er grimmig über ein Auge geschoben. Ich sah von der Seite, wie
er, mit dem Kinn auf der Brust und einem verwirrten Stirnrunzeln, auf eine Karte starrte, die einer der Offiziere offen auf dem Tisch liegen hatte. Etwas in diesem Gesicht rührte mich tief. Es war
das Gesicht eines Mannes, der einen Mord begehen oder sein Leben für einen Freund wegwerfen würde." Das Gesicht des unbekannten Milizionärs im Hauptquartier der bewaffneten Einheiten der
linkssozialistischen Partido de Unificacíon Marxista P.O.U.M. (Arbeiterpartei der marxistischen Einheit), das der 1,90 m große, hagere Engländer, dessen Kopf von einem widerspenstigen braunen
Haarschopf gekrönt wird, 1937 in Katalonien gesehen hat, wird in bis zu seinem Tod 1950 nicht mehr loslassen. Es wird ihn zu einem seiner wenigen gelungenen Gedichte inspirieren, und seine Erlebnisse
in Katalonien werden eine einschneidende Veränderung in seinem Leben bewirken. George Orwell, der mit einem Empfehlungsschreiben der britischen Independent Labour Party nach Barcelona gereist
ist, um über den Bürgerkrieg gegen die Faschisten zu berichten, ist damals 33 Jahre alt. Als Schriftsteller und Journalist hat er sich einen Namen gemacht · leben von der Schriftstellerei kann er
aber kaum.
Eric Arthur Blair
1903 in Bengalen als Sohn eines Kolonialbeamten (der den legalen Opiumhandel zwischen der britischen Kolonie und China überwacht) und der Tochter eines französischen Edelholzhändlers geboren,
wächst Eric Arthur Blair · so sein wirklicher Name · in England auf. Ein Jahr nach seiner Geburt kehrt die Mutter mit dem Sohn und der älteren Schwester nach England zurück, der Vater folgt erst 1912
nach · in der Erinnerung des Sohnes „ein ruppiger älterer Herr, der mit schroffer Stimme immer irgend etwas verboten hat".
Mit acht Jahren kommt der verschlossene Junge in das Internat St. Cyprian in Eastbourne, Sussex. Als „Angehöriger der unteren Oberschicht der englischen Mittelklasse", wie er später ironisch
seine soziale Herkunft beschreiben wird, ist er auf ein Stipendium angewiesen · und wird damit zur Zielscheibe des Sadismus der Internatsleiter, des Ehepaares Wilkes, dem er später in seinem
brillanten und erschütternden Essay „Such, such were the joys" ein Denkmal setzen wird, das ihre manchmal subtilen, manchmal handgreiflichen Grausamkeiten selbst heute noch nachfühlbar macht.
Nach dem Besuch der Nobelschule von Eton · auch dazu war Eric auf ein Stipendium angewiesen · bricht er den traditionellen Ausbildungsweg ab. Statt eine der großen Universitäten zu besuchen, meldet
er sich 1921 zum Dienst in der britischen Kolonialpolizei und geht 1922 nach Burma. „In Moulmein (Nieder-Burma) verfolgte mich fast die gesamte Bevölkerung mit ihrem Hass", wird er später im
ersten Satz des Essays „Einen Elefanten erschiessen" (1936) bilanzieren. Tatsächlich erkennt er schon bald die unhaltbaren Zustände, die der Imperialismus am indischen Subkontinent
hervorgebracht hat. Wie schnell das Gehabe des „Kolonialherren" vom Neuankömmling assimiliert wird, wird ihm bewusst, als ihm mit Scham klar wird, dass er ohne nachzudenken einen burmesischen Bauern
ins Gesicht geschlagen hat.
Die Essays „Einen Elefanten schiessen", „Einen Mann hängen" und sein erster Roman, „Tage in Burma" (1934) sind nicht nur bittere Anklagen gegen den Imperialismus · sie sind zugleich aus
der Praxis geschöpfte Analysen der psychischen Folgen des Kolonialismus auf Beherrschte und Herrschende. Der indische Arzt in „Tage in Burma" etwa, der einzige Freund des (englischen)
Protagonisten Flory, liebt die Engländer, bewundert sie für ihre „zivilisatorische Überlegenheit" · und hat als „Brauner" trotzdem keine Chance, seinen Lebenswunsch zu realisieren: als
gleichberechtigtes Mitglied in den Englischen Club aufgenommen zu werden; Flory wiederum bringt nicht den Mut auf, zu seinem indischen Freund zu stehen, er fürchtet die drohende soziale Ächtung in
der kleinen ausländischen Gemeinde. Elizabeth, in die er sich verliebt, ist genauso intolerant, dünkelhaft und rassistisch wie die anderen Engländerinnen · ein Mikrokosmos gebrochener
Persönlichkeiten.
Das „indische Erbe"
1927 quittiert Blair den Dienst; wesentliche Weichenstellungen in seinem Leben sind abgeschlossen. Seine Sympathie für die Unterdrückten (die aber niemals zur Anbiederung wird), seine innere
Abwendung vom Glauben an die „Segnungen" des Imperialismus, seine kompromisslose Bereitschaft, die Dinge zu sagen und zu schreiben, die er für richtig hält · das ist das „indische Erbe" des jungen
Mannes, der nun nach Paris geht, um das Leben der Armen, der Obdachlosen und sozial Deklassierten zu teilen. Er verdingt sich als Tellerwäscher in einem Hotel, logiert · ständig im Kampf gegen Wanzen
· in billigen Absteigen, erlebt in einem Armenhospital „wie die Armen sterben" (so der Titel eines Essays über seine Erlebnisse).
Nach England zurückgekehrt, beginnt er seine Erinnerungen aufzuzeichnen · sie unterscheiden sich wesentlich vom glamourösen Paris-Bild der ausländischen Schriftstellerkolonie, von der Beschreibung
der „fröhlichen", bohemienhaften Armut und der sexuellen Ausschweifungen, wie wir sie bei Henry Miller, Anaïs Nin oder Hemingway finden.
Die Verlage lehnen das Manuskript konsequent ab · wieder und wieder. Zudem sei es zu kurz, kritisieren die Lektoren. Also ergänzt es Orwell um Erfahrungen, die er unter den Obdachlosen von London
gesammelt hat, und findet in Victor Gollancz, dem Begründer des „Left Book Club", schließlich einen Verleger für „Down and Out in London und Paris". 1933 erscheint das Buch. Blair, der
inzwischen an seiner eigenen schriftstellerischen Fähigkeit zu zweifeln begonnen hat, schlägt Gollancz eine Reihe von Pseudonymen vor · der Verleger entscheidet sich am Ende für „George Orwell".
„Tage in Burma", die Abrechnung mit dem Kolonialismus, ist selbst dem linken Gollancz „zu steil". Er befürchtet Klagen seitens der Kolonialverwaltung und ehemaliger Polizeikollegen Blairs · das
Buch erscheint also in den USA. Orwells zweiter Roman, „A clergyman's daughter" (1935), kann selbst den Autor retrospektiv nicht begeistern. Er findet das Buch hölzern und vom Aufbau schwach.
Tatsächlich ist die Geschichte von der etwas naiven altruistischen Pastorentochter, die nach einem plötzlichen Gedächtnisverlust völlig herunterkommt und sich als Hopfenpflückerin verdingt,
einigermaßen verworren und überzeugt nur in jenen Passagen, in denen das sozialreporterische Moment Orwells durchbricht.
Auch „Keep the Aspidistra Flying" (1936) weist einige kompositorische Schwächen auf, besticht aber durch eine Reihe liebevoller Detailschilderungen aus der Welt des (Antiquariats-)Buchhandels.
Ein Jahr später folgt mit „The Road to Wigan Pier" eine der großen Sozialreportagen Orwells · er beschreibt das Leben der Arbeiter und der Arbeitslosen in der nordenglischen Bergbau- und
Werftindustrie.
1936 hatte Orwell Eileen O'Shaugnessy geheiratet. Die Oxford-Absolventin, die als Lehrerin und Sekretärin gearbeitet hatte und zum Zeitpunkt ihrer Eheschließung in London Psychologie studierte,
folgte ihrem Mann nach Wallington, wo er ein ziemlich desolates, 300 Jahre altes Haus erworben hatte und einen kleine Dorfladen betrieb. Als ebenbürtige Partnerin wurde sie die erste, die seine
Manuskripte zu sehen bekam und Verbesserungsvorschläge machte.
Der spanische Bürgerkrieg
Als sich am 18. Juli 1936 die Generale Franco, Queipo de Llano und Mola gegen die junge spanische Republik erheben, sehen viele europäische Arbeiter und Intellektuelle im spontanen Widerstand des
Proletariats in Madrid, Barcelona und anderen Städten die Chance, dass die faschistische Welle, die über Europa hinwegfegt, gestoppt werden kann. Der Kampf gegen den Militärputsch wird international
zum Symbol des Widerstandes gegen die Kräfte der Reaktion, die in Italien, Deutschland, Österreich, in Ungarn und Jugoslawien herrschen.
Die Situation ist aber komplexer, als es für viele gutmeinende Außenstehende erscheint · der Kampf gegen die Generale und ihre falangistischen Helfer nimmt in einzelnen Regionen die Züge der sozialen
Revolution an · Fabriken werden besetzt, die öffentlichen Dienste sozialisiert, die Landarbeiter verteilen den Grund und Boden der faschistischen Großgrundbesitzer oder bilden Kooperativen. Die
Volksfrontregierung versuchte, die revolutionären Stimmungen zu kanalisieren, um sich der Hilfe der bürgerlichen Demokratien Europas zu sichern, die jedoch abwartend abseits blieben. Die
entschiedensten Gegner der „revolutionären Utopie" waren die Anhänger der kleinen Kommunistischen Partei, die jedoch seit dem Eintreffen der ersten sowjetischen Hilfslieferungen im Oktober 1936 ihr
Prestige und ihr politisches Gewicht deutlich erhöhen konnten.
Orwell reist allein nach Spanien, seine Frau folgt später nach. Aber sein erster Eindruck vom revolutionären Barcelona zeigt ihm, dass er in diesem Kampf nicht bloß ein „freundlicher Beobachter" der
Ereignisse sein kann · also tritt er in die P.O.U.M.-Miliz ein. Barcelona ist damals jene Stadt, in der das Proletariat am deutlichsten der entscheidende Machtfaktor ist. Überall wehen rote Fahnen,
revolutionäre Losungen zieren die Hauswände; hauptsächlich die Anarchisten haben das Siezen abgeschafft, in den Restaurants weigern sich die Kellner, Trinkgelder anzunehmen und reden die Gäste mit
„Genosse" an. Es hat den Anschein, als hätte sich die Bourgeoisie in Luft aufgelöst. Aber das wird sich bald als Illusion herausstellen.
Die P.O.U.M. war das Fusionsprodukt aus Bloque Obrero y Campesino · „rechten Abweichlern" von der KP-Linie und Izquierda Comunista (Kommunistischer Linken), die kurze Zeit mit Trotzkis
Bewegung für die IV. Internationale zusammengearbeitet hatte. Der Bruch zwischen Nin und Trotzki über taktische und politische Grundfragen machte schließlich den Weg zur Gründung einer gemeinsamen
Partei frei. Mit ihren rund 3.000 Mitgliedern im Jahr 1936 spielte die P.O.U.M. durch ihre Militanz und ihre Vertretung in den „Volkskomitees" eine Rolle, die in keinem Verhältnis zu ihrer
numerischen Größe stand.
Mit den militärischen Grundkenntnissen eines englischen Schulabsolventen war Orwell den meisten anderen Milizionären weit überlegen. Er wurde sofort Instrukteur und vermittelte seinen Kameraden seine
bescheidenen Kenntnisse trotz aller sprachlichen Schwierigkeiten, so gut es eben ging. Mit der 29. Lenin-Division bezog er schließlich an den umkämpften Fronten bei Huesca und Lerida Stellung. Als er
Anfang Mai 1937 auf „Heimaturlaub" nach Barcelona zurückkehrt (seine Frau ist inzwischen dort eingetroffen und arbeitet als Sekretärin des I.L.P.-Vertreters McNair) hat sich das Klima in der
katalonischen Hauptstadt radikal gewandelt: Das proletarische Element ist aus dem Straßenbild verschwunden, Milizionäre werden in den „besseren Vierteln" scheel angesehen, das Stadtbild wird von den
schmucken Uniformen der neuen, hauptsächlich von der KP dominierten, „Volksarmee" geprägt.
Nachdem der Konsolidierungsprozeß der Volksarmee und die Reorganisation der Sturmgarden (gleichfalls unter stalinistischer Kontrolle) abgeschlossen war, fühlte sich die KP Spaniens stark genug, gegen
ihre linken Kontrahenten losschlagen zu können. Am 2. Mai 1937 greifen Sturmgarden die Telefonzentrale in Barcelona an, die seit dem Aufstand der Faschisten von der anarchistischen C.N.T.
kontrolliert wurde. Angeblich seien Regierungsgespräche nicht vermittelt worden, lautet der offizielle Vorwand. Binnen Stunden errichteten die Arbeiter Barrikaden, es kommt zum „Bürgerkrieg im
Bürgerkrieg".
Das Chaos der Kämpfe nutzen die Stalinisten, um Mitglieder der P.O.U.M. oder Anarchisten zu „liquidieren", unter ihnen den bekannten italienischen Anarchisten Bernieri, der aus dem Fenster seiner
Wohnung gestürzt wird.
Orwell, der nach den „Maitagen" wieder an die Front zurückkehrt, wird schließlich von einem faschistischen Scharfschützen lebensgefährlich verletzt · eine Kugel durchschlägt seinen Hals · bis zu
seinem Tode wird ihm eine unmodulierte, „flache" Stimme als Erinnerung an seine Zeit an der katalonischen Front zurückbleiben.
In Barcelona hat sich die Situation inzwischen dramatisch zugespitzt · die P.O.U.M ist in die Illegalität gedrängt worden, ihre Führer verhaftet oder ermordet worden. Die Polizei und Agenten des
russischen NKWD machen Jagd auf angebliche Trotzkisten.
Auf abenteuerliche Weise können der rekonvaleszente Orwell und seine Frau schließlich Spanien verlassen. Seine Artikel über die Ereignisse in Barcelona und sein Buch „Homage to Catalonia", für
das er erst nach langer Mühe mit Secker & Warburg einen kleinen, linksorientierten Verlag findet, stoßen in der britischen Linken, die stark vom intellektuellen Milieu der Kommunistischen Partei
geprägt ist, auf eisige Ablehnung. Die KP-Zeitung „Daily Worker" beschimpft ihn · wenig erstaunlich · als „trotzkistischen Faschisten".
„1984" und der Weg dorthin
Orwells Arbeit kommt bis zu seinem Tode 1950 immer wieder auf seine spanischen Erlebnisse zurück. Während des Krieges arbeitet er eine Zeitlang in der indischen Abteilung der BBC · trotz der bösen
Angriffe seitens der KP lädt er aber immer wieder Schriftsteller ins Studio ein, die seine politischen Widersacher sind und räumt ihnen den Platz ein, den sie seiner Meinung nach wegen ihrer
künstlerischen Leistungen verdienen.
1945 erscheint mit „Animal Farm" jenes Buch, das Orwell über Nacht berühmt macht. Die Fabel von der Revolution der Tiere, die letztlich scheitert, weil das Schwein Napoleon die Macht usurpiert
und die egalitären Parolen des Umsturzes durch neue, „verbesserte" ersetzt (sprichwörtlich wohl: „Alle Tiere sind gleich, aber einige sind gleicher"), ist eine bittere Parabel auf das Schicksal
der russischen Revolution. Orwell muss sich neuerlich den Vorwurf des „Antikommunismus" gefallen lassen. Wenn man die Fabel von der „verratenen Revolution" aber unvoreingenommen liest, ist sie weder
fatalistisch („So musste es ja kommen") noch anti-kommunistisch. Sie ist vielmehr eine große, brillant erzählte Satire im Geiste eines der großen Vorbilder Orwells · Jonathan Swifts.
Auch der 1948 auf der abgelegenen schottischen Insel Jura entstandene Roman „1984" · eine der großen Anti-Utopien der Gegenwartsliteratur · beschäftigt sich mit der apokalyptischen Entartung
einer „anderen" Gesellschaft. Ihn als eine Streitschrift gegen die Sowjetunion zu interpretieren, ist allerdings eine entschieden zu kurz greifende Interpretation. Seine eigenen Erfahrungen während
des Krieges bei BBC haben Orwell sensibel für Propaganda und zurechtgebogene Tatsachen gemacht; die Beschreibung der Lebensmittelrationierungen ist eine überhöhte Darstellung der britischen Zustände
(wo einzelne Lebensmittel bis 1951 rationiert blieben). Und in der Demütigung des Protagonisten Winston, der so gebrochen wird, dass er seine Peiniger schließlich liebt, stecken unzweifelhaft
furchtbare Erfahrungen aus der Schulzeit in St. Cyprians. „1984" ist das letzte große Werk, das sich der an Tuberkulose erkrankte Autor abringt.
Am 21. Jänner 1950 stirbt er in London. Am meisten litt er in seinen letzten Lebenswochen daran, dass er seinen fünfjährigen Adoptivsohn wegen Ansteckungsgefahr nur noch selten zu Gesicht bekommen
durfte.
Freitag, 21. Jänner 2000